「中国版灌篮高手」破纪录的成功后，创始人决定放弃扩张幻想

访谈｜贾晓涛

作者｜贾晓涛

无论从哪个维度，《左手上篮》都算得上成功。

播放量上，这部原创校园篮球动画在腾讯视频播放时，总播放量过亿，最高热度超过 2 万，远超出平台预期，创下平台原创题材动画的播放纪录。刚开始接触篮球的小学生，高中体育老师，清华大学餐厅的年轻服务员，看着《灌篮高手》长大的中年大叔，都成为它的粉丝。

商业化上，作为一部只有 8 集、单集 20 分钟出头的小众题材动画，获得了康师傅、惠普两大顶级品牌的赞助和植入，而且据称品牌方很满意。第二季还没开始，不少新客户就主动找上门讨论合作可能。

话题度上，周杰伦的《晴天》成为动画片尾曲；播出期间，国贸 CBD 核心区的户外广告牌，全国的大悦城大屏，都在播放《左手上篮》的广告；全国初高中几乎所有篮球赛事场里都有《左手上篮》的广告；央媒、体育媒体、行业媒体、各种 KOL，都把这部动画比作中国版《灌篮高手》，虽然有拳拳期待下的溢美，但也能看出其品质得到了认可。

即便这样，今年年初，左手上篮出品公司的创始人、CEO 李锦天还是迅速决定，把员工数量从近 90 人削减到 30 人，制作团队从 30 多人减到十几人，而且集体搬迁到成本更低的重庆，北京只保留商务、市场、IP 授权开发等职能。

同时，原定的足球、棒球等动画项目开发全部停止，只保留《左手上篮》。3 月底，北京办公室又从每个月租金 15 万的竞园，搬到了四惠东一个刚建成的楼，租金降到每个月 3 万。

所有这些转变背后，是在创业三年后李锦天决定放弃幻想，不再追求通过拿融资、讲故事、追风口、再融资快速扩张，而是退回到生意的逻辑，扎实做好一个可以自运转的内容公司，耐心地滋养和等待 IP 的成长。

想象的蓝图

李锦天是典型的高起点创业。

创立左手上篮文化之前，他在 NBA、CBA 工作十余年，曾经担任中国篮协主席姚明的特别助理，负责过版权发行、商务拓展、CBA 联赛战略发展等多项工作，还是清华大学 2016 级的苏世民学者。

这种背景，加上本身毕业于影视传媒专业，让左手上篮文化在天使轮就拿到蔡崇信和弘毅资本的投资，之后又获得万物资本的新一轮投资。

2021 年 4 月，左手上篮在北京发布体育动画《左手上篮》的首支预告片，宣布将基于体育 + 动漫的概念，打造体育动漫宇宙，将上线拳击、足球、棒球、乒乓等多部体育题材的动漫作品。

李锦天表示，《左手上篮》动画第一季总成本在 3000 万元至 4000 万元之间，是国内成本最高的二维动画剧集之一。在商业侧，康师傅几乎在项目刚启动就确认赞助，成为动画制作委员会的首席成员。动画中的同名虚拟偶像许星悠，成为 CAA 中国的签约虚拟艺人。

良好的背景，强大的人脉和资源整合、商务拓展能力，虚拟人、体育动漫宇宙等概念，盛大的发布会，看起来「中国版《灌篮高手》」接下来会势如破竹，显得顺理成章。

但两年后，李锦天对《新声 Pro》表示，过去两年所有第一次创业会有的浮躁、自我感觉良好以及各种典型问题，都经历了一遍。

例子很多。21 年年底，在还没想清楚为什么要做、能不能回本的情况下，公司就花几十万做了一个虚拟人模型，招了运营团队迅速推出，后来为了融资，又增加了几个跟动画无关的虚拟人，想借虚拟人概念融资。

2022 年，公司还做了一个 NFT 品牌，NFT 团队增加到接近 20 人，又把公司包装成一个跨次元的元宇宙体育公司，里面包含动漫、元宇宙、Web3、虚拟人等各种概念。

回到现实

李锦天反思，之前很长时间的逻辑，都是给资本讲故事，有赌的性质在里面，觉得这些概念哪怕不赚钱，但可以得到资本认可，继续融资，补充内容开发的亏损。但现在，他所有的考虑回到原点：动画内容本身就要能赚钱，团队要能自我造血，稳步把 IP 发展壮大。

这就从一个宏大的 IP 或者「宇宙」的概念，回到了基本的商业和生意逻辑。成功的标准变成能否盈利，而不是做一个比《灌篮高手》更好的故事。当然，水准以上的内容仍然是一切商业变现以及 IP 成长的起点，但前提是内容本身不能亏钱。

「现在算账变得非常重要。」李锦天说，「我们不去花没有的钱，一定是先挣来钱才花钱。」

目标的调整，反而让逻辑变得简单，也让团队心态更放松。制片、导演、商业化、运营，加上创始人，核心五六个人各司其职，发挥各自优势，就像一支真正的篮球队，彼此配合，从商业和内容的角度平衡发展。

在这当中，李锦天作为创始人，不再像以往那样事必躬亲，状态更从容。在第一季，李锦天不仅负责了《左手上篮》的故事设定，甚至连物料的文案都要上手修改，因为预期太高。

他转而变成类似投资人的角色，不再参与内容创作，把精力放在帮助团队顺利配合，以及基于他在篮球领域和其它方面的积累，打通重要资源和合作，包括核心项目的谈判。

左手上篮公司也不再考虑打造一个巨大的体育动漫宇宙，而是聚焦这一部动画，围绕篮球这个项目，做得更扎实，逐渐做成有影响力的单一 IP。这反而可能有更长线的机会，篮球本身在中国就有够大的商业价值，和服装、潮流文化、音乐等等，都能结合在一起。

未来基于篮球，左手上篮的业务还可以延伸到线下赛事、游戏等各种版图。当然，这些都是后话。现阶段所有的核心，回到了在不亏钱的前提下，一季一季出内容，多元化商业变现，让公司能自己养活自己。

或许三五年甚至十年后，大环境再次变好，「左手上篮」也真得成长为一个足够壮实的 IP，那么自然会获得额外的奖励。

以下是《新声 Pro》（微信公众号 ID：xinsheng-pro）与左手上篮创始人李锦天的对话节选，希望对同样在做内容和 IP 的同行有一些启发。

01

从追风口到更务实

新声 Pro：你经历过哪些糟糕的事？

李锦天：第一次创业的浮躁、自我感觉良好，都经历了。首先是去年大环境，整个行业供血阻断，包括风口来了想蹭风口，后来发现根本没想明白就把钱花出去了，成本开销很大，融资也不顺利。整个一轮经历了之后，又降本增效，重新聚焦到核心的东西。

新声 Pro：当时做虚拟人完全是为了蹭元宇宙的热点吗？

李锦天：最早做虚拟人不是为了蹭热点，当时觉得跟动漫是有关的。去年年初想融资，FA 说必须包装成虚拟人公司。另外确实我们也想多做几个虚拟人，哪怕跟动画无关。

所以花了几十万做了虚拟人模型，很快就推出去了。为什么要做，能不能回本，都没考虑清楚。因为四五十万建模只是第一步，要真的火要砸很多资源推。

我去年还做了一个 NFT 牌子，当时想做的事太多了。NFT 团队快 20 个人。这些东西并不是跟动画有关，而是为了所谓的概念。

去年想打造一个跨次元的元宇宙体育公司。里边有动漫，元宇宙， Web 3 ，虚拟人。听起来挺性感，但是真的能赚钱吗？或者很有把握能沉淀下来东西吗？不一定。

回过头来，我会只做一件事，把这一个 IP 先做好。

新声 Pro：我记得除了篮球外，你还在开发别的体育项目。

李锦天：都停了。因为以前很长时间的逻辑，是给资本讲故事，尤其天使轮投资人都比较认可我这个人，很顺。就觉得反正我折腾一个概念，还会有人持续投。

我觉得一方面确实受疫情影响，另一方面概念怎么转化成收入是两回事。所以很长一段时间的尝试，有赌的性质。觉得如果概念恰好踩到了，哪怕不赚钱，也可以得到资本认可。但我现在不再把精力放在融资上，因为这个事已经证明了有很好的受众，反响也很好，就持续做就好。

新声 Pro：单纯第一季是能赚钱的吗？

李锦天：如果现在的团队从头做，第一季应该会赚钱。但问题是我们交了很多学费和团队磨合的成本。现在已经磨合很好，所以第八集，尽管花了很短的时间，但质量我们还比较满意。

我们动画团队现在全在重庆了。以前内部动画团队有 30 人，现在只有十几人。内部负责策划监修、关键原画分镜就可以了。

他们也接一些外包。因为第二季还没有进入中期制作阶段。他们接下外包，至少持续运转没什么大问题。

新声 Pro：外包对团队可能会是个损耗。

李锦天：我们外包只做精品的短的内容。第二，我们做外包的前提是有闲置产能。我们不是追求外包带来多少收入，我们做外包一是额外带来收入，另外是保持团队手热的状态。

而且我们团队，包括所有创作人员都很明确，我们是一个纯商业驱动的团队，必须以盈利作为基本前提，同时我们都热爱篮球这个题材，想把它做好。

新声 Pro：你的认知很清楚，资源也很丰富。回过头来说，这些东西给你带来什么好处吗？

李锦天：还是蛮多的。你看播出的时候，我可以借助很多资源推，不是用钱买来或者能买到的。比如周杰伦的歌，这些都是因为我前面积累了口碑和人脉。

新声 Pro：什么时候决定把其他项目都砍掉？

李锦天：去年年中。但是我去年年中有一段确实对 Web 3 关注的多了一点，也组团队做了。但我们做的时候已经没有赶上年初那一波了。

新声 Pro：你有没有想过，你们的核心究竟是什么？

李锦天：我们今天还是打造精品的东西。以前我是打造体育的商业合作或者联赛产品，现在就打造一个中国没有成功案例的类型内容和 IP。我们那几个角色，再做两三年，应该是家喻户晓的角色。第一季已经达到这样的效果，后面只会更好。

新声 Pro：现在还在做虚拟人？

李锦天：因为有稳定的客户，许星悠一直是一款康师傅产品的代言人，一直有需求。我们三四个人做许星悠就够了，而且接下来会开直播，不需要扩张团队做这件事。

其实现在我们的状态和资源、影响力已经跟第一季完全不一样。

新声 Pro：这是不是另外一种过分乐观？

李锦天：有可能，但我们的底气是可以不着急做，因为现在团队可以自己养活自己。我们不着急一定要马上怎么样。

我们第一季是亏钱的，但亏钱也要做出来。但是第二季或后面的内容，肯定不会亏钱去做。

现在团队的目标很一致。我们做这件事，首先要赚钱，而不是讲了一个多好的故事。我们的逻辑不是要做一个比《灌篮高手》更好的故事。

新声 Pro：未来内容供应量急剧放大，必须极致的好 IP 才能出来。但你现在说逻辑变成我是要赚钱。

李锦天：这家公司的核心指标是赚钱，但是让我们能赚钱的一定是好内容。所以这个事可以长期这么做下去。而且我们有很多 IP 开发的方法，不需要投入任何资源。

新声 Pro：你的资源很多，头脑也很灵，会不会因此导致你在做内容上不够极致？

李锦天：不会。从第二季开始我不参与内容制作了。第一季的故事设定是我写的，是因为得有人把这个东西启动起来。第二季我完全交给团队了。

新声 Pro：在内容的最后关键问题上，谁说了算？

李锦天：导演说了算。谢导（《左手上篮》总导演谢钟黎）跟我的逻辑一模一样。我们做这个事是为了赚钱。你看到的所有动画片导演应该都是文科生，我们导演学数学的。

我们都深知，做出 IP 不是靠某一个人，而像篮球本身一样是团队协作。我有篮球的资源，导演有动画的天赋，制片人有项目管理的经验，大家是配合的状态。

从内容角度，我们相信他的审美和把关。但是导演不会因为他对内容的追求而说我一定要做什么，大家会为了整个事情的商业角度考虑，协调整个的平衡发展，而不是一定要做到某个极致的东西。

新声 Pro：但如果不足够好，怎么成为 IP？不是有东西就是 IP。

李锦天：这个片子的效果很超出预期，我们本来以为初中生以上才会喜欢，但现在小孩基本只要上小学一年级，都愿意看。

我肯定也不能过分乐观，它一定能成为一个超级牛的 IP。但现在至少能够支撑我们的商业模式，我们不需要投入额外的资金，如果能支撑三季，我相信影响力肯定是 OK 的，因为没有竞争。同类的东西很少，而且我们做完这一轮下来，发现别人做这些也很难。

所以我的乐观在于，我已经放弃了所有的幻想，不是好像公司估值能怎么样。我的乐观是靠这个 IP 能够养活自己的团队就够了。

02

回到基本逻辑，慢慢培养 IP

新声 Pro：所以放低目标后，左手上篮这家公司目前变成了你工作的一部分，而不是全部。

李锦天：现在整个团队是自我激励，自己运转。我前面投入最多的就是资源整合，这些是我最大的优势。我现在更像是左手上篮的投资人。但因为 IP 的源头是我，故事是我最早设定出来的，所以大家有一个默契和互相尊重。

导演为什么跟我能有这种默契的合作，因为大家觉得我做这事是合适的，有我在这事是能成的。

3 年前我是亲自抓各种事情，现在我就回归现在的目标。就是左手上篮可以养活自己，团队的人爱做这件事情，做得好还能分钱，这事不就很好？如果能等到下一个风口，再说下一个风口的事，对吧？

我们所有人都是这个状态，大家都梦想要把《左手上篮》做好，但我们不是离开这个不能活。

新声 Pro：你对这事的想法什么时候开始变？

李锦天：去年下半年。我所有的成长，基本都集中在去年年底到今年年初，整个逻辑都想明白了。就是我觉得这个事不仅仅是有钱有资源能做好的，它需要很多环节，而且是大家配合。

其实也没遇到具体什么事。主要以前是更 to VC，有幻想，觉得你做得还不错，讲个故事，有可能一下子靠稀释股权融到钱，这个钱可能解决亏损或者不赚钱的问题。但现在团队都是不指望这个。

新声 Pro：去年底为什么会被打破幻想？过去两年，你找过投资吗？

李锦天：去年找过。去年年初我收到了一个还不错的投资机构的 TS，当时估值涨了蛮多的。后来发生疫情，或者他们觉得这事还要再考虑，反正没有 close。

之后我找了一个 FA，因为确实去年需要钱，去市场聊了一些，拿虚拟人、元宇宙这些概念包装，见了一轮投资人，发现没有特别好的效果，就不融了。当然其他在试的项目都停了。唯一还是试了一下 Web 3 ，因为我真的感兴趣，效果也不太好，也停了。后来全部只集中在《左手上篮》。

新声 Pro：所以现在有点像又变回了一个小生意的逻辑。

李锦天：对，如果能够做 5 年、10 年，他可能是一个很不错的 IP。但是一年两年变成一个特别大的商业模式？不应该有这样的预期。以前想概念、风口，现在这个 IP 如果做好了，就是挺好的一个事。

新声 Pro：你这边负责授权、运营的人应该都能力很强，没有特别明亮的未来吸引，这种人能留下来吗？

李锦天：这就是为什么我现在可以放手。恰恰我们公司核心的五六个人，大家做这事是完全不拿钱，也可以继续做。因为他们认可整个逻辑。当然我给他们都有很大的激励机制设计，现在都很顺。

我这 3 年好的事坏的事都经历过，融资不顺，团队和人的迭代，包括花冤枉钱追风口，制作上的困难，但是最后留下来的第一季，大家确实觉得不错，达到了我们的预期。

另外我们的客户，腾讯、康师傅都非常满意。现在我们在谈的很多客户都是主动找上门来的，这些我觉得是好的事情。

第三，我们的团队是一个很稳定和已经知根知底的团队。

新声 Pro：从商业化收入上，你们能打破天花板的核心是你还是 IP？

李锦天：是我来启动的这个 IP。

内容出来后，客户非常满意，而且是超出预期。他们觉得如果一点水花都没有，失败是正常的。只要成功了，就会是满意的。

就像 VC 投 100 个公司，可能只指望 10 个成功了。康师傅投我们的逻辑一样，他觉得赛道对、人对，应该每年拿出一部分预算投一些。所以我们成功了，他们觉得满意。只是不是所有品牌都有这个魄力。

另一方面，以前我觉得我做玄幻也能卖得这么多，现在我觉得是因为我做了篮球，如果我做足球不会成立。因为我过往在篮球里面积累的信任，我对篮球人才的绝对吸引力。我再有资源，让我去搞一个足球项目，也未必能把最喜欢足球的人吸引过来。

新声 Pro：当你把它变成小生意的时候，意味着你投入的精力和资源会变少。

李锦天：这个逻辑我同意。但是小生意能赚钱，比大生意不赚钱要强。以前可能是因为我的经历，我觉得一定要再做一个特别大的事情，包括为什么一开始会有各种不同的体育项目，也是因为我觉得要讲一个足够大的故事，大家才觉得有意义。

但我现在觉得，如果能做成灌篮高手这样有影响力的单一 IP，是个特别大的事情。而且篮球本身在中国也有特别大的商业价值，和服装、潮流文化、音乐都能结合在一起。

左手上篮基于篮球，业务可以延伸到各种版图，线下、游戏等等都可以。核心变成，首先 IP 更长线的看待，内容保持水准之上。但有个前提是内容本身不能亏钱。除此之外，做多元的商业化变现。

这样基本逻辑就简单了。而且之前我对 IP 最大的担忧就是，如果不能在足够的时间找到足够的钱，后续开发无力，因为我后面没故事了。现在解决了这个问题。我们找到了最合适的前期负责人持续开发故事。所以我们未来，一年可以保证 8-10 集的更新。

至于我自己，我的核心作用是帮助团队顺利的配合，打通一些重要资源和合作。你如果现在看，全国大悦城的大屏都在播我们的广告，我们达成了战略合作。我最擅长的就是这些。

其实我只要发挥这个价值，团队就会觉得特别棒，他们愿意干，而且有长期的信心。比如导演说想用周杰伦的歌，另外一个老板可能说你异想天开，我就给他搞定了。你说他会不会有信心？他一定会有。

新声 Pro：你研究过短剧，或者短动画吗？

李锦天：我考虑过，可能会做一些衍生内容，但前提是算得过来账。现在算账变得非常重要。我们不去花我们没有的钱，一定是先挣来钱才花钱。

新声 Pro：这样会不会失去一些时间和机会？

李锦天：无所谓，因为我们心态放平衡了，不跟任何人竞争了。我们以前做好多事，想的是跟谁竞争。比如别的动漫公司做一个篮球怎么办？现在根本不 care 了。大家都做得好最好。

我们现在的模式很简单，我创立了一家叫左手上篮的公司，有很强的制作能力的小团队，IP 是我们自己的。对我们来说，大家只要能够让他养活自己就可以。

新声 Pro：最近 AI 非常火，你会考虑再参与其中吗？

李锦天：换做去年，我一定研究或者找人研究。现在我不会。以前的问题是我会为了风口，要找到足够好的吸引力的故事。我现在关注的是他对我有什么用？特别着急想跟进，是因为怕错过所谓红利。但是这红利其实跟你没什么关系，他成熟了之后，我再用也不迟。

现在对红利或者风口，我自己肯定关注，但是让团队去花钱干这件事，我绝对不干了。

新声 Pro：为什么你当时说只有 8 集也得上？

李锦天：因为资金撑不到那个时候，而且团队需要小步快跑，需要这种战役的胜利才能更有信心。8 集我们觉得诚意够了，这是中国没见过的类型，我们对一个多完美的艺术品没有太大的追求。

我还是坚信这个事必须我来做，但是我也不去操心其它体育项目，至少现在操心不了，因为我可能不是最合适的。

说白了， 3 年、 5 年甚至 10 年以后，环境变好了，他可能又变大了。因为 IP 是我的资产，是在累积的。

而且《左手上篮》在海外的关注度非常高，因为你不需要去解释这是什么，篮球对全世界任何地方人都是这样。这种高关注度不一定能给我们带来太多收入，至少目前不行。但是它很好的说明 IP 的价值是有的。

我现在生活状态更从容了，也没有一定要融到多少钱，或者估值达到怎么样的目标。都是随遇而安，但随遇而安不代表我放弃这个事情，而是其实很乐观，有很高的对 IP 的目标。