梧桐影里的旧时光

巷口那几株老梧桐，该是有年岁了。斑驳的树皮像被岁月揉皱的宣纸，深深浅浅的纹路里藏着多少朝暮的故事，风一吹，叶子簌簌作响，仿佛在低声诉说。春日里，新叶刚冒出来时是嫩得能掐出水的鹅黄，裹着一层细细的绒毛，阳光透过缝隙洒下来，在青石板路上织出细碎的金网。偶尔有鸟雀落在枝头，歪着头打量路过的行人，鸣声清脆得能把晨雾都撞开。

夏日的梧桐最是慷慨，枝桠肆意伸展，撑起一片浓密的绿荫。午后时分，蝉鸣在叶间此起彼伏，却不显得聒噪，反倒添了几分安宁。老人们搬来竹椅坐在树下，摇着蒲扇闲话家常，手里的茶碗冒着袅袅热气，茶香混着树叶的清香在空气里弥漫。孩子们则围着树干追逐嬉戏，偶尔捡起地上掉落的梧桐果，捏在手里把玩，笑声像撒在水面的碎银，一圈圈漾开去。

秋风吹起时，梧桐叶便开始换上盛装。先是边缘染上淡淡的橘红，像被画笔轻轻点过，而后颜色逐渐加深，变成热烈的橙黄、沉静的深褐。一阵风过，叶子打着旋儿从枝头落下，有的落在行人肩头，有的铺在路面上，层层叠叠，踩上去发出 “沙沙” 的声响。我总爱在这样的日子里，踩着落叶慢慢走，看阳光穿过稀疏的枝叶，在地上投下晃动的影子，像是时光在脚下缓缓流淌。

冬日的梧桐褪去了繁华，只剩下光秃秃的枝桠伸向天空。枝桠的形状很别致，像一幅简约的水墨画，线条苍劲有力。偶尔会有雪落在枝桠上，薄薄一层，像是给树枝裹上了一层素纱，显得格外素雅。雪后初晴，阳光洒在雪枝上，折射出晶莹的光芒，整个世界都变得明亮起来。我站在树下，抬头望着那些伸向天空的枝桠，忽然觉得它们像是在努力触碰着什么，或许是遥远的过往，或许是未知的将来。

记得小时候，外婆家的院子里也有一棵梧桐树。每到夏天，我就会搬个小板凳坐在树下，听外婆讲过去的故事。外婆的声音很温柔，像夏日里的凉风，伴着树叶的沙沙声，那些故事也变得格外动人。有时我会在树下看书，看着看着就睡着了，醒来时身上盖着外婆的薄毯，阳光透过树叶的缝隙落在书页上，留下一个个晃动的光斑。那时的日子过得很慢，慢得像树影的移动，慢得能听清时光流淌的声音。

后来我离开了外婆家，去了陌生的城市。城市里也有梧桐树，街道两旁种满了，可总觉得少了些什么。或许是少了外婆温柔的声音，或许是少了童年时的那份纯真。每次路过那些梧桐树，我都会停下脚步，仔细打量它们，仿佛能从它们身上找到些许过去的痕迹。有时看到落叶纷飞，就会想起外婆院子里的那棵梧桐树，想起那些在树下度过的悠闲时光。

有一次，我回到外婆家，发现院子里的梧桐树已经不在了。外婆说，树太老了，怕它倒下伤人，就把它伐掉了。我站在原来种树的地方，心里空落落的，像是失去了什么重要的东西。地上还留着一圈浅浅的树桩印记，阳光洒在上面，显得格外刺眼。我蹲下身，抚摸着那些印记，忽然想起小时候在树下玩耍的情景，想起外婆讲过的那些故事，眼眶不知不觉就湿润了。

如今，我依然喜欢在有梧桐树的地方散步。无论是春日的新绿，夏日的浓荫，秋日的落叶，还是冬日的枝桠，都能让我感受到一种莫名的亲切。它们像是一个个老朋友，默默陪伴着我，见证着我的成长与变迁。有时我会想，那些落在地上的梧桐叶，是不是都带着过往的记忆？它们被风吹散，又被时光收藏，或许在某个不经意的瞬间，就会带着那些记忆重新回到我们身边。

走在梧桐树下，看光影流转，听树叶轻响，心里总会涌起许多思绪。那些逝去的时光，那些难忘的人和事，都像是藏在梧桐影里，等待着我们去追寻，去回忆。或许有一天，当我们再次驻足梧桐树下，会忽然明白，那些曾经以为早已远去的过往，其实一直都在，就像树影一样，始终陪伴在我们左右，从未离开。

下次再到梧桐叶落的时节，你是否也会停下脚步，拾起一片落叶，试着从那清晰的叶脉里，读懂一段属于自己的旧时光呢？