推开外婆家老房的木门时，最先撞进眼帘的总是那个立在墙角的旧藤箱。它的藤条早已失去初时的棕亮，被岁月浸成了温润的浅褐色，边角处有些地方已经磨损，露出里面细密的麻线，那是外婆年轻时一针一线补上去的痕迹。箱盖边缘缠着一圈褪色的蓝布条，摸上去糙糙的，却带着一种让人安心的温度，就像外婆掌心的纹路，虽不光滑，却总能抚平我心里所有的慌。
小时候总爱围着这个藤箱打转，踮着脚尖扒着箱沿，好奇里面装着什么宝贝。外婆从不轻易打开它，每次我软磨硬泡，她都只是笑着揉揉我的头发，说等我再长大一点就知道了。直到某个夏日的午后，阳光透过木窗棂，在地上洒下斑驳的光影，外婆坐在竹椅上，手里摇着蒲扇，终于松口要给我看藤箱里的秘密。她的手指在藤条上轻轻摩挲，动作慢得像在抚摸一件稀世珍宝，那一刻，连空气都变得温柔起来。
箱盖打开的瞬间，一股淡淡的樟木香气混着旧布料的味道扑面而来，那是属于时光的味道，带着外婆年轻时的气息。里面没有金银珠宝，只有一叠叠整整齐齐叠放的旧衣物，还有一些用红绳系着的小物件。外婆拿起一件浅蓝色的斜襟布衫，布料已经有些发脆，上面绣着一朵小小的栀子花，针脚细密得让人惊叹。她的眼神变得悠远，轻声说这是她十八岁那年，母亲亲手给她做的嫁衣，当时家里穷，买不起绸缎，只能用粗布做，但母亲还是熬夜绣了这朵花，说要让她风风光光地出嫁。
我伸出小手，轻轻碰了碰那朵栀子花，仿佛能摸到外婆母亲当年指尖的温度。外婆又从箱底翻出一个小小的布包，打开来，里面是几枚用玻璃纸包着的水果糖，糖纸已经泛黄发皱，边角也卷了起来。她笑着说，这是我三岁那年，第一次跟着父母回外婆家，哭着闹着要吃糖，外婆跑遍了村里的小卖部才买到的。当时我吃了一颗就睡着了，剩下的几颗，她舍不得吃，就一直存着，想着等我下次来再给我吃，可没想到，这一等就是好几年，我再回来时，已经不喜欢吃这种水果糖了。
说着，外婆的声音有些哽咽，她拿起一颗糖，小心翼翼地剥开糖纸，里面的糖块已经有些融化变形，却依然能看到当年的模样。她把糖递到我嘴边，问我要不要尝尝，我笑着含在嘴里，甜味很淡，甚至有些发苦，但心里却甜得发慌，眼泪差点掉下来。原来，我早已忘记的小事，外婆却记了这么多年，连一颗小小的糖都舍不得丢，就像她对我的爱，从来没有因为时光流逝而减少分毫。
藤箱的最底层，压着一本厚厚的相册，封面是红色的硬壳，上面印着 “幸福时光” 四个字，已经有些模糊不清。外婆一页一页地翻着，里面全是老照片。有她年轻时和外公的合影，两人穿着朴素的衣服，站在村口的老槐树下，笑得一脸灿烂；有我小时候的照片，穿着开裆裤，坐在外婆的腿上，手里拿着一个大苹果，嘴角还沾着苹果汁；还有一张是外婆抱着我在院子里晒太阳的照片，阳光洒在我们身上，温暖得让人想落泪。
外婆指着一张我上小学时的照片，说那是我第一次得三好学生，父母没空来参加家长会，是外婆去的。那天她特意穿上了那件浅蓝色的斜襟布衫，梳了整齐的头发，站在教室后面，听老师表扬我的时候，她比谁都开心，回来的路上，逢人就说她的外孙女得了奖状。说着，外婆的眼角泛起了泪光，她说时间过得真快啊，转眼我就长这么大了，再也不是那个哭着要糖吃的小丫头了，而她也老了，眼睛花了，手脚也不利索了。
我把脸埋在外婆的怀里，闻着她身上熟悉的味道，心里满是酸楚。小时候，我总觉得外婆是无所不能的超人，她能把粗布衣服缝成漂亮的样子，能把普通的野菜做成美味的佳肴，能在我生病时，用偏方很快治好我的病。我总以为外婆会一直陪着我，永远不会老，可不知不觉间，她的头发白了，皱纹多了，走路也需要拄着拐杖了。原来，时光真的很残忍，它带走了外婆的青春，也带走了我无忧无虑的童年，却带不走外婆对我的爱，还有我们之间那些珍贵的回忆。
后来，外婆的身体越来越差，住进了医院。我每次去看她，她都拉着我的手，叮嘱我要好好照顾自己，还说那个藤箱里的东西，都是她留给我的念想，让我一定要好好保管。她说，等她不在了，看到这些东西，就像看到她一样，不要难过，要好好生活。我哭着点头，说她一定会好起来的，我们还要一起回老房，一起打开那个藤箱，一起回忆那些美好的时光。
可外婆终究还是离开了我们，在一个飘着细雨的清晨。处理完外婆的后事，我回到了老房，再次打开那个旧藤箱。里面的东西还是和以前一样，整整齐齐地叠放着，樟木香气依旧，旧布料的味道也还在，只是再也没有人会笑着给我讲那些往事了。我拿起那件浅蓝色的斜襟布衫，紧紧抱在怀里，就像抱着外婆一样，眼泪无声地滑落，滴在布衫上，晕开了一小片水渍。
现在，那个旧藤箱被我带回了自己的家，放在卧室的角落里。每次看到它，我就会想起外婆，想起她对我的爱，想起我们一起度过的那些温暖时光。有时候，我会打开藤箱，摸摸里面的旧衣物，翻翻那本老相册，仿佛外婆还在我身边，轻声细语地给我讲那些过去的故事。我知道，外婆虽然离开了，但她的爱会永远陪着我，就像这个旧藤箱一样，承载着我们之间所有的温暖回忆，永远不会褪色。
或许，每个人的生命里都有这样一个 “旧藤箱”，里面装着亲人的爱，装着时光的痕迹，装着那些再也回不去的美好。当我们在忙碌的生活中感到疲惫时，打开它，就能感受到来自岁月的温暖，就能想起那些曾经深爱我们的人，就能有勇气继续往前走。那么，你的 “旧藤箱” 里，又藏着怎样的温暖回忆呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。