春日里摘朵玫瑰扔进白瓷杯，夏天采把茉莉撒进玻璃壶，秋阳下晒串桂花封进陶罐，冬雪天剪枝腊梅泡壶暖茶 —— 说起来，中国人喝花茶的讲究，藏在四季流转的日子里。不像喝绿茶要讲究明前雨前，也不必像品普洱那样惦记年份仓储，花茶的妙处就在于随性，一把鲜花配几片茶叶，开水一冲，满屋都是自然的甜香。
小时候总觉得奶奶的玻璃罐是百宝箱，陈皮和菊花挤在一块儿，玫瑰与枸杞隔层相望，最底下那罐金银花总带着晒干的阳光味。她泡花茶从不用精确计量，抓一把菊花丢进搪瓷缸，再捏几粒枸杞扔进去，倒上滚烫的开水，看花瓣在水里慢慢舒展，颜色一点点染开。等茶温降到刚好能入口，咕嘟咕嘟喝下去，舌尖先尝到菊花的清苦，咽下去才觉出枸杞的回甘，就像奶奶的唠叨，听着琐碎，回味却全是暖意。
后来在江南古镇的老茶馆里，喝到过用碧螺春打底的茉莉花茶。老板是位梳着发髻的阿姨，抓茶时手腕轻抖，茶叶簌簌落入盖碗，隔着老远就闻到茉莉的甜香。沸水注入的瞬间，茶叶在碗里翻涌，像春水里刚冒头的嫩芽。揭开杯盖的刹那，香气突然炸开，不是那种直冲脑门的浓烈，而是像浸了雨水的茉莉丛，清新里带着湿润的甜。阿姨说这茶要三泡，头泡喝个香，二泡尝个鲜，三泡品个韵，果然到第三泡，碧螺春的醇厚才慢慢显出来，和茉莉的清甜缠在一起，像极了古镇清晨的雾。
自己学着泡花茶，是从一次失败的尝试开始。听说玫瑰配柠檬能疏肝，兴冲冲买了干玫瑰和柠檬片，抓了一大把扔进杯子，倒上开水就闷着。等凉了喝第一口，差点没吐出来 —— 玫瑰的涩和柠檬的酸混在一起，像嚼了口没熟的李子。后来才知道，花茶讲究个比例，玫瑰性子烈，三五朵就够，柠檬片放一片就行，还得加两颗冰糖中和一下。重新泡的时候，看着玫瑰在水里慢慢展开，从深紫变成浅粉，柠檬片浮在上面，金边一点点晕开，冰糖在底下慢慢化掉，像看了场慢动作的花展。这次喝起来，酸甜里带着点玫瑰的香，喝到最后，杯底还沉着两瓣没完全展开的玫瑰，像留了个小秘密。
试过最特别的花茶，是在云南的一个小寨子里。当地的阿婆采了新鲜的桂花，和着刚炒好的绿茶，用陶罐密封了埋在桂花树下。等我们去的时候，阿婆挖出来打开，一股甜香 “嘭” 地一下涌出来，像撞进了堆满糖桂花的仓库。阿婆说这叫 “窨花”，就是让茶叶吸足了花的香，埋在树下是为了让香味慢慢渗进去。泡的时候，只抓了一小撮茶叶，开水一冲，桂花的甜就漫出来了，喝在嘴里，绿茶的清爽里裹着桂花的甜，咽下去，连喉咙里都是香的。阿婆说这茶要配着烤糍粑吃，糍粑上抹点蜂蜜，咬一口，再喝口茶，香得能把舌头吞下去。
现在家里的茶罐里，总躺着几样常备的花茶。春天容易犯困，就泡点薄荷配菊花，喝下去脑子一清，像给太阳穴抹了风油精；夏天怕热，就扔两片荷叶和莲子心，苦是苦了点，但喝完一身汗，倒也痛快；秋天燥得慌，雪梨片配麦冬，甜丝丝的润到喉咙里，像含了口秋梨膏；冬天冷，桂圆加红枣煮一壶，咕嘟咕嘟喝下去，从胃里暖到心里，手都不抖了。有时候懒得讲究，就随便抓几样混搭，比如玫瑰配枸杞，百合配金银花，偶尔也会冒出点惊喜，比如上次用洛神花配山楂，酸得龇牙咧嘴，却意外地解腻，吃火锅的时候来一杯，比冰可乐还管用。
其实泡花茶哪有那么多规矩，就像过日子，有时候精心准备了反而不尽兴，随手抓一把倒更合心意。周末的午后，阳光透过纱窗照在茶几上，杯子里的花慢慢开着，香气漫在屋里，猫蜷在旁边打盹，哪怕喝的是最普通的菊花茶，也觉得日子慢下来了。说不定下次，还能试试把院子里新开的月季摘一朵扔进去，谁知道会泡出什么味道呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。