巷口那排梧桐树，总以年轮为笔，在叶脉间书写岁月的絮语。春末夏初时，新叶从枝桠间探出头，裹着浅绿的绒绒暖意，像刚睡醒的孩童伸展开蜷曲的指尖。风穿过枝叶的缝隙，会把叶尖的露珠摇落，滴在青石板上晕开小小的湿痕，仿佛是季节写给大地的第一行诗。老人们爱搬竹椅坐在树下，手里摇着蒲扇，看阳光透过叶片的纹路，在衣襟上织出细碎的光斑，偶尔有叶片轻轻落在肩头，便顺势夹进手边的旧书里，当作时光的书签。
盛夏的梧桐叶是浓得化不开的绿，层层叠叠撑起一片阴凉。蝉鸣声从叶丛深处漫出来，与巷子里卖冰棍的吆喝声交织在一起，构成夏日独有的旋律。孩子们总喜欢在树下追逐打闹，偶尔会仰起头，看叶片间漏下的阳光在地面跳着不规则的舞，或是捡起被风吹落的完整叶片，举在眼前当作小小的绿伞。情侣们则偏爱在傍晚时分并肩走过，梧桐叶的影子被路灯拉得很长，轻轻覆在他们相握的手上，仿佛要将这份温柔悄悄藏进叶的脉络里。
秋风吹起时，梧桐叶渐渐染上金黄，像被阳光吻过的信笺。一阵风过，满树的叶片便簌簌作响，偶尔有几片脱离枝头，打着旋儿落下，铺在地上形成柔软的地毯。踩在上面，会发出轻微的 “沙沙” 声，像是叶片在低声诉说着夏日的故事。有人会弯腰拾起完整的落叶，小心地夹在笔记本里，让这份秋日的温柔随着文字一起被珍藏。街角的咖啡店外，几株梧桐树的叶片落在窗台上，与杯中冒着热气的咖啡相映，构成一幅温暖的秋日画卷。
深秋的梧桐叶大多已飘落，只剩下光秃秃的枝桠指向天空，像是在书写着冬日的序曲。偶尔有几片残叶挂在枝头，在寒风中轻轻摇曳，像是舍不得离开大树的怀抱。清晨的薄雾笼罩着梧桐树，枝桠在雾气中若隐若现，增添了几分朦胧的诗意。路过的行人裹紧了大衣，抬头望着光秃秃的树枝，心中或许在期待着下一个春天，期待着新叶再次探出枝头的模样。
冬日的雪落在梧桐枝桠上，像是给树枝裹上了一层洁白的绒毯。光秃秃的枝干承载着积雪，在阳光下泛着淡淡的光泽，宛如一幅素雅的水墨画。孩子们会在树下堆雪人，用梧桐枝当作雪人的手臂，让雪人也能感受到梧桐树的气息。偶尔有积雪从枝头滑落，落在地上发出 “簌簌” 的声响，打破冬日的宁静，却也让这份静谧更添几分生动。人们站在窗前，看着雪中的梧桐树，心中满是对春日的期盼，期盼着温暖的阳光再次洒满枝头，期盼着新叶再次绽放生机。
当春风再次吹拂大地，梧桐枝桠上又会冒出嫩绿的芽尖，像是时光轮回中不变的约定。一片片新叶慢慢舒展，逐渐覆盖住光秃秃的枝头，再次为巷口撑起一片阴凉。老人们依旧会搬着竹椅坐在树下，孩子们依旧会在叶影间追逐打闹，情侣们依旧会在傍晚时分并肩走过。梧桐叶就这样一年又一年地生长、飘落，见证着巷子里的悲欢离合，记录着时光的点点滴滴。每一片梧桐叶都是时光写下的信笺，承载着四季的故事，等待着人们去翻阅，去感受其中的温柔与诗意。那么，当你下次路过梧桐树时，是否会停下脚步，拾起一片落叶，去聆听它所承载的时光絮语呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。