巷口那棵老梧桐总在季节流转时写下心事，叶脉是纵横的笔锋，叶面是摊开的素笺，每一片叶子都藏着光阴的私语。春日里它抽芽的模样最是温柔，嫩黄的叶尖裹着晨露，像孩童攥紧的糖果纸，在微风里轻轻颤动。阳光穿过稀疏的枝桠，将细碎的光斑洒在青石板路上，行人走过时，影子会与新叶的轮廓重叠，仿佛与春天交换了一次无声的拥抱。
初夏的梧桐叶渐渐舒展成巴掌大小，墨绿的色泽里浸着雨水的清润。傍晚时分，蝉鸣在枝叶间流淌，叶片被风掀起的瞬间，会露出背面淡绿的脉络，像谁用毛笔细细晕染的纹路。偶有归燕掠过枝头，翅膀扫过叶尖，便抖落一串晶莹的水珠，滴在路过姑娘的发梢，惊起她鬓边一朵浅粉的花。
入秋之后，梧桐叶开始酝酿一场盛大的告别。先是叶缘泛起浅浅的金黄，像给墨绿的裙摆镶了圈蕾丝，而后颜色逐渐加深，从橘红到绛紫，层层叠叠晕染开来。风过时，满树叶子便簌簌作响，像是在低声背诵写给大地的情书。有人会捡拾起落在肩头的叶片，夹进厚重的书里，让秋日的气息在纸页间留存，待日后翻开，仍能想起某个飘着落叶的午后。
冬日的梧桐枝桠疏朗，褪去叶片的枝干在蓝天映衬下，勾勒出简洁的线条。偶尔有雪落在枝杈间，薄薄一层，像是给黑色的墨笔添了几笔白霜。此刻的梧桐少了春日的娇嫩、夏日的繁茂、秋日的绚烂，却多了几分沉静的风骨。它静静伫立在巷口，等待着下一个季节的轮回，等待着新的叶片从枝尖冒出，续写又一段关于时光的故事。
每一片梧桐叶都是时光的信使，从抽芽到飘落，经历了风雨，见证了晨昏。它们落在行人的肩头，停在窗台的角落，或是融入泥土，成为滋养新生命的养分。人们或许会在某个瞬间注意到它们的存在，赞叹过春日新叶的生机，感慨过秋日落叶的诗意，却很少停下脚步，去倾听每一片叶子独有的故事。那些藏在叶脉里的秘密，那些被晨露浸润的温柔，那些在风中起舞的欢愉，都在日复一日的时光里，悄然绽放，又悄然落幕。
巷口的老梧桐依旧站在那里，年复一年，用叶片记录着季节的更迭，用枝干承载着岁月的痕迹。路过的人来了又走，带走了关于这里的记忆，却留下了无数与梧桐叶相关的片段。或许某一天，当你再次走过这条小巷，会看到一片梧桐叶轻轻落在你的手心，那时候，你是否会想起，曾经有一段时光，曾与这片叶子不期而遇？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。