巷口的老梧桐总在晨光里舒展筋骨，叶脉间流淌的露珠像未拆封的星子，轻轻一碰就跌进泥土里，晕开浅淡的湿痕。我常坐在树下的青石板上，看叶片把阳光剪成细碎的金箔，任风携着叶尖的清香掠过发梢，仿佛整个夏天都被这抹绿意悄悄托住。那些边缘带着微卷的叶子，像是被时光熨烫过的信笺，每一道纹路里都藏着未说出口的故事，等着有心人为它停下脚步，细细品读。
春日里的梧桐叶总带着几分羞怯，嫩黄的芽尖从枝桠间探出头来，像是怕惊扰了枝头筑巢的雀鸟。雨水过后，叶片愈发水灵，翠绿得能滴出墨来，风一吹便簌簌作响，像是在和路过的云朵轻声交谈。偶尔有花瓣落在叶面上，粉白与嫩绿相映，成了巷子里最温柔的风景，让每个经过的人都忍不住放慢脚步，生怕打碎这易碎的美好。
等到蝉鸣攀上枝头，梧桐叶已长得愈发繁茂，层层叠叠的叶片织成浓密的绿伞，将夏日的燥热轻轻隔开。午后的阳光穿过叶隙，在地面投下斑驳的光影，像是跳动的音符。我总爱抱着一本书坐在树下，听蝉鸣与叶响交织成自然的乐章，偶尔有叶片轻轻飘落，落在书页间，成了天然的书签。那些叶片带着阳光的温度，仿佛能将夏日的美好定格，让时光也变得缓慢而温柔。
秋风起时，梧桐叶渐渐换上金黄的盛装，像是被岁月染上了温暖的底色。一阵风过，叶片纷纷飘落，在空中打着旋儿，像是翩翩起舞的蝴蝶。它们落在巷口的石板路上，铺成一条金色的小径，踩上去沙沙作响，像是在诉说着过往的故事。我常常蹲下身，拾起一片完整的梧桐叶，细细抚摸它清晰的叶脉，仿佛能触摸到时光的痕迹。有时会把叶片夹进笔记本里，让它带着秋日的气息，成为记忆里的一抹温暖。
冬日的梧桐褪去了繁华，光秃秃的枝桠指向天空，却别有一番萧瑟的诗意。偶尔有几片残留的枯叶挂在枝头，在寒风中轻轻摇曳，像是在与过往的季节告别。雪落时分，洁白的雪花覆盖在枝桠上，勾勒出清晰的轮廓，像是一幅素雅的水墨画。我站在巷口，看着雪中的梧桐，仿佛能听见时光流淌的声音，那些关于春夏秋的记忆，在冬日的寂静里愈发清晰。叶片虽已凋零，却在泥土中孕育着新的希望，等待着来年的春暖花开。
年复一年，梧桐叶在四季的轮回中绽放与凋零，见证着巷子里的悲欢离合。它像一位沉默的老者，静静伫立在时光里，将每一段故事都刻进叶脉之中。或许有一天，当我们再次路过巷口，拾起一片飘落的梧桐叶，还能从中读出那些被时光珍藏的美好。而那些与梧桐叶相伴的日子，也会像叶面上的露珠，在记忆的晨光里，闪烁着永恒的光芒。下一个季节来临，又会有新的叶片舒展，又会有新的故事开始，你是否也会像我一样，停下脚步，去倾听梧桐叶上时光的低语？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。