流萤渡夏：藏在暮色里的星子

暮色像浸了水的墨，一点点晕染开天际的最后一抹橘红时，第一批萤火便提着灯笼从草丛里钻出来了。它们翅尖沾着草叶的露珠，腹部的微光在渐暗的空气里轻轻颤动，像是谁不小心打翻了装着星光的琉璃瓶，碎成千万点暖黄的光斑，散落在田埂、溪畔与老樟树下。这样的光景总让人心生柔软，仿佛整个夏天的燥热与喧嚣，都被这细碎的光芒滤去了棱角，只剩下晚风拂过稻穗的沙沙声，和萤火掠过耳畔时极轻的振翅声。

儿时的夏夜里，总爱跟着外婆去后山寻萤。她提着竹编的小篮，篮沿蒙着薄纱，我攥着她的衣角，眼睛瞪得圆圆的，生怕错过任何一点跳动的光亮。有时萤火停在狗尾草的穗子上，尾端的光忽明忽暗，像在与月亮说着悄悄话；有时它们成群结队飞过小溪，水面便映出两排流动的星子，分不清哪是天上的银河，哪是人间的萤火。外婆说，每只萤火都是逝去的亲人变的，趁着夏夜回来看看牵挂的人，所以不能捉它们进笼里，不然就断了它们回家的路。那时似懂非懂，只知道要轻轻跟着，连呼吸都放得极缓，怕惊扰了这些带着思念的小生灵。

后来离开故乡，在城市的钢筋森林里辗转，便很少再见到那样繁盛的萤火了。偶尔在公园的角落瞥见一两只，翅尖的光微弱得像随时会熄灭的烛火，在路灯的强光里显得格外孤单。我常常想起外婆后山的那片萤海，想起那些被微光包裹的夜晚，风里带着薄荷与栀子花的香气，萤火虫落在我的发梢，像别了一枚会发光的簪子。那时不懂得珍惜那样的时光，总以为夏夏皆如此，萤火会永远在暮色里等我归来，直到后来才明白，有些风景一旦错过，便要在回忆里反复打捞。

去年盛夏，借着休假回到老屋。后山的路比记忆里更窄了些，杂草漫过脚踝，老樟树的枝干却愈发粗壮，浓荫如盖。我抱着试一试的心态，在暮色四合时往山深处走，没想到刚走到溪边，便看见点点微光从芦苇丛中升起。起初只有零星几只，后来越来越多，像是被唤醒的星子，顺着溪水的流向缓缓飘移。我屏住呼吸，站在原地，看着萤火渐渐汇聚成河，沿着溪岸蜿蜒向前，照亮了水面的涟漪。那一刻，时光仿佛倒回了许多年前，我还是那个攥着外婆衣角的孩子，而萤火依旧是暮色里最温柔的信使，带着故乡的温度，轻轻落在我的掌心。

有一只萤火停在我的衣袖上，腹部的光缓缓明暗，像是在与我对话。我想起外婆说的话，突然眼眶发热。或许这些萤火真的带着念想，它们年复一年地在夏夜出现，守着这片土地，等着离家的人归来。它们不知道人间的离别与重逢，只知道循着季节的轨迹，在暮色里点亮微光，像一个个小小的灯塔，指引着思念的方向。我轻轻抬手，让那只萤火顺着我的指尖飞走，看着它汇入萤海，与其他微光融为一体，心里忽然安定下来 —— 原来有些美好从未消失，只是在等待一个合适的时机，与我们重新相遇。

如今再看萤火，已不只是单纯的风景了。它们是故乡的符号，是童年的印记，是藏在暮色里的温柔念想。在这个快节奏的时代，我们总在追逐远方的霓虹，却常常忽略了身边的微光。其实生活中的美好，有时就像夏夜的萤火，不喧哗，不张扬，只在安静的角落里默默发光。它们提醒着我们，慢一点，再慢一点，去感受风的温度，去闻草木的香气，去珍惜那些看似平凡却珍贵的瞬间。

这个夏天，如果你也有机会遇见萤火，请停下脚步，认真看一看那些微光。它们或许微弱，却能照亮心底最柔软的角落；它们或许短暂，却能在记忆里留下永恒的温暖。毕竟，不是每个夜晚都有萤火，也不是每个故乡都能等待我们长久归来。就像那些被微光包裹的时刻，一旦错过，便只能在梦里，再与流萤渡一次盛夏。