巷口那间挂着 “陈氏修表” 木牌的小店，窗玻璃总蒙着层薄灰。陈守义坐在临窗的梨花木桌后，手指上的茧子比桌上的工具还要厚。他修表五十四年，从青丝修到白发，如今巷子里的年轻人更爱电子表，来店里的多是捧着祖传旧物的老人。
上个月暴雨冲垮了后墙，陈守义用积蓄修缮时，在砖缝里发现个铁皮盒。打开的瞬间，黄铜光泽从锈迹中漏出来 —— 是块民国时期的珐琅怀表，表盖刻着缠枝莲纹，指针卡在三点十七分，表芯里的游丝断成了两截。
他把怀表放在放大镜下，指腹轻轻摩挲表盖的纹路。这种老怀表他年轻时修过不少，可这一块的花纹里藏着细巧的暗扣，打开后内侧刻着极小的 “婉卿” 二字。墨迹虽淡，却能看出刻字人当时的小心翼翼，像是把心事都揉进了笔画里。
那天傍晚，店里来了位穿蓝布衫的老太太。她攥着褪色的手帕，从布包里掏出个同样锈迹斑斑的铁盒，说这是丈夫留下的遗物，里面的怀表坏了三十多年，跑遍了城里的修表店都没人能修。陈守义打开铁盒时，指尖顿了顿 —— 盒里的怀表，表盖同样刻着缠枝莲纹，内侧 “景明” 两个字，与他早上发现的 “婉卿” 笔迹如出一辙。
老太太姓苏，说起怀表的来历，眼角泛起湿润。她丈夫李景明年轻时是学堂先生，和同窗林婉卿情投意合，两人各买了一块同款怀表，约定婚后一起用。可战乱爆发，李景明被迫参军，临走前把怀表交给她，说等战争结束就回来。这一等就是四十年，直到去年整理旧物，她才在丈夫的日记里看到，林婉卿当年为了保护学生，死在了日军的轰炸里，怀表也跟着遗失了。
“他到死都在找那块表，” 苏老太太抹了抹眼泪，“说那是婉卿唯一的念想。” 陈守义没说话，转身从里屋拿出早上发现的怀表。当两块怀表并排放在桌上时，苏老太太突然捂住嘴，眼泪顺着指缝往下掉 —— 两块表的缠枝莲纹刚好能拼在一起，“婉卿” 和 “景明” 两个名字，像是跨越了八十年的时光，终于再次相遇。
修复怀表花了整整半个月。陈守义每天天刚亮就开门，戴着老花镜，用细如发丝的镊子一点点调整游丝。他的手早已不如年轻时稳，好几次镊子都从指尖滑落，可他从没急过。修表时，他总想起自己的妻子。当年他穷，买不起像样的定情信物，就亲手做了个木制怀表模型，妻子却视若珍宝，戴了一辈子，直到去年去世，才把模型放进了骨灰盒。
苏老太太再来时，陈守义正在给怀表上弦。随着 “咔嗒” 一声轻响，两块怀表的指针同时开始转动，滴答声在安静的店里格外清晰。苏老太太把耳朵贴在表壳上，听了很久，笑着说：“像景明当年给我读诗的声音，慢悠悠的，却很踏实。” 她想付钱，陈守义却摆了摆手，说这是他修过最有意义的一块表，不收钱。
那天之后，陈守义把 “陈氏修表” 的木牌翻了过来，背面写着 “闭店”。他年纪大了，眼睛越来越花，手也时常发抖，已经没办法再修表了。整理工具时，他把两块怀表的故事写在纸条上，夹进了修表手册里。手册的最后一页，还夹着妻子当年戴的木制怀表模型，模型上的指针，永远停在了他们结婚那天的下午三点十七分。
巷口的梧桐叶黄了又绿，小店的门再也没开过。偶尔有路过的老人，会对着紧闭的门窗叹口气，说陈师傅修表的手艺，是真的好。没人知道，在那间堆满工具的小屋里，曾经有两块跨越八十年的怀表，在滴答声中完成了一场迟来的重逢。也没人知道，陈守义在闭店那天，把自己做的木制怀表模型，和两块民国怀表一起，埋在了妻子的墓碑旁。
秋风掠过墓碑前的青草，仿佛又传来熟悉的滴答声。不知道在另一个世界，是否有人正握着一块木制怀表，等着重逢的时刻？而那些藏在时光里的念想，会不会随着怀表的转动，在某个不经意的瞬间，再次回到人间？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。