李阿婆总爱在夏夜搬出竹椅,坐在老槐树下摇着蒲扇。她布满皱纹的手会轻轻抚摸椅面那些深浅不一的划痕,像在触摸一段段藏在时光里的故事。这些划痕有的是几十年前孩子们追逐时不小心撞出来的,有的是搬家时被卡车边缘蹭到的,每一道都对应着一段鲜活的过往。她常说人生就像这把竹椅,看着普普通通,却藏着无数个意想不到的瞬间,那些看似偶然的磕碰,最后都成了生命里独一无二的印记。
记得二十岁那年,李阿婆还是梳着两条麻花辫的姑娘,在镇上的供销社当售货员。每天清晨她都会提前半小时到岗,把柜台擦得一尘不染,再将糖果、布匹、肥皂按照顺序摆得整整齐齐。那时候她最大的梦想是攒够钱去县城读夜校,学会记账和写文章,说不定还能成为镇上第一个女会计。有天傍晚,一位老奶奶带着孙女来买红糖,翻遍口袋却差两分钱,小女孩睁着圆溜溜的眼睛望着玻璃罐里的糖果,嘴角还挂着没擦干净的米糊。李阿婆犹豫了一下,从自己的工资里拿出两分钱补上,还悄悄往小女孩口袋里塞了一颗水果糖。老奶奶连声道谢,牵着孙女走的时候,小女孩回头冲她挥了挥手,那笑容像雨后的阳光,让她心里暖了好一阵子。
后来供销社改制,李阿婆成了下岗工人。那段日子她整夜整夜睡不着,坐在床边看着窗外的月亮,不知道未来该往哪里走。丈夫劝她别着急,家里还有积蓄,实在不行就做点小生意。她思来想去,想起自己小时候跟着母亲学过做酱菜,于是拿出全部积蓄租了个小门面,开始卖自制的酱黄瓜、酱萝卜。刚开始生意不好,每天只能卖出几瓶,她没有灰心,反而琢磨着改进配方,根据顾客的反馈调整咸淡,还在包装上贴上自己手写的标签,上面写着 “阿婆酱菜,家的味道”。
有一年冬天特别冷,雪下得没过脚踝,李阿婆凌晨四点就起床熬制酱汁。炉子的火苗忽明忽暗,她一边搅拌一边哈气暖手,不小心被滚烫的酱汁溅到了手背,起了好几个水泡。她咬着牙用冷水冲了冲,又继续干活,因为前一天有位餐馆老板订了五十瓶酱菜,说要用来招待外地客人。那天她准时把酱菜送到餐馆,老板看着她手上的伤,感动地说:“阿婆,您这酱菜里藏着的是实在劲儿啊!” 从那以后,越来越多的人知道了 “阿婆酱菜”,生意渐渐红火起来,她还雇了两个下岗女工帮忙,一起撑起了这个小作坊。
五十岁那年,李阿婆的丈夫突发脑溢血,瘫痪在床。她关掉了酱菜作坊,专心在家照顾丈夫。每天清晨她都会帮丈夫擦身、按摩,然后做他爱吃的小米粥和软面条;中午阳光好的时候,就推着轮椅带他在院子里晒太阳,给他讲以前的趣事,讲孩子们的近况。有一次丈夫清醒的时候,拉着她的手流泪,说自己拖累了她。她笑着擦去丈夫的眼泪,说:“咱们这辈子,不就是互相拖累着走过来的吗?你年轻的时候为了这个家在外奔波,现在该我照顾你了。” 那些日子虽然辛苦,她却从没抱怨过,反而把家里打理得井井有条,窗台上永远摆着新鲜的绿植,桌子上总是有刚蒸好的馒头。
孩子们长大后都在城里定居,多次劝她搬过去一起住,她都拒绝了。她说老房子里有太多回忆,槐树下的竹椅、院子里的月季花、厨房里的老灶台,都是她舍不得丢下的念想。每年春节,孩子们都会带着孙子孙女回来过年,老房子里顿时热闹起来。她会提前半个月就开始准备年货,炸丸子、蒸年糕、腌腊肉,把冰箱塞得满满当当。孙子们围着她要糖吃,她就从抽屉里拿出早就准备好的水果糖,看着孩子们的笑脸,她觉得所有的辛苦都值了。
去年夏天,李阿婆在院子里摘月季花的时候,不小心摔了一跤,腿骨骨折。孩子们赶回来照顾她,她却总说自己没事,让他们早点回去上班。躺在病床上的那段日子,她依然没闲着,给孩子们织毛衣,给邻居家的小孩做虎头鞋。有天晚上,她看着窗外的月亮,突然对守在床边的女儿说:“妈这一辈子,没做过什么大事,却也没留下什么遗憾。年轻时为了梦想努力过,中年时为了生活奋斗过,现在能守着老房子,看着你们平平安安,就够了。”
如今李阿婆已经七十多岁了,依旧喜欢坐在槐树下的竹椅上摇着蒲扇。有时候孩子们会视频通话,她就拿着手机给他们看院子里的月季花,给他们讲邻居家的新鲜事。阳光透过槐树叶的缝隙洒在她身上,像镀上了一层金色的光晕。她常常对来串门的邻居说,人生就像一场没有地图的远行,不知道会遇到什么风景,也不知道会走多少弯路,但只要一步一步踏踏实实地走,用心感受路上的每一个瞬间,就不算白活一场。
有一次,邻居家的年轻人因为工作不顺心来找她诉苦,说觉得自己的人生很失败,努力了很久却还是一事无成。李阿婆听完,给她倒了一杯热茶,然后指着竹椅上的划痕说:“你看这把椅子,刚买回来的时候多光滑,现在满是划痕,可它不还是能坐吗?而且这些划痕让它变得更特别了。人生也是一样,那些困难和挫折,就像椅子上的划痕,虽然会疼,却能让你变得更坚强,更懂得珍惜后来的日子。” 年轻人听着李阿婆的话,渐渐露出了笑容,临走的时候说:“阿婆,听您这么一说,我觉得心里亮堂多了。”
李阿婆的故事没有惊天动地的情节,却像一股暖流,缓缓淌过每个人的心田。她用一辈子的时间告诉我们,人生不需要多么轰轰烈烈,平凡的日子里也藏着无限的温暖和力量。就像老槐树下的竹椅,虽然普通,却承载了无数个温馨的瞬间;就像她做的酱菜,虽然简单,却饱含着对生活的热爱。
有时候我会想,我们每个人的人生都是一本独一无二的书,有的篇章充满欢笑,有的篇章满是泪水,有的篇章平淡无奇,有的篇章跌宕起伏。但无论哪一种,都是我们自己用生命书写的故事,都值得被珍惜,被铭记。就像李阿婆,她用自己的一生,书写了一本关于坚持、热爱和守护的书,这本书或许不厚,却足够温暖,足够动人。
在这个快节奏的时代,我们总是行色匆匆,忙着追逐所谓的成功,忙着实现所谓的梦想,却常常忽略了身边的美好,忽略了生活本身的意义。其实人生就像一场远行,重要的不是目的地,而是沿途的风景,以及看风景的心情。就像李阿婆,她没有去过远方,却在自己的小院子里,在自己的生活里,找到了属于自己的幸福和满足。
或许我们每个人都该像李阿婆一样,用心对待生活中的每一件小事,用心珍惜身边的每一个人,用心感受生命中的每一个瞬间。不管遇到多大的困难,不管经历多少的挫折,都不要放弃对生活的热爱,不要失去对未来的希望。因为人生没有白走的路,每一步都算数;人生没有白吃的苦,每一份付出都会有回报。
李阿婆依旧每天坐在槐树下摇着蒲扇,她的故事还在继续,就像我们每个人的人生,都在继续书写着新的篇章。或许有一天,当我们回首往事的时候,也能像李阿婆一样,笑着说一句:“我这一辈子,没白活。”
免责声明:文章内容来自互联网,本站仅提供信息存储空间服务,真实性请自行鉴别,本站不承担任何责任,如有侵权等情况,请与本站联系删除。