巷口的那棵老梧桐，不知在岁月里伫立了多少个春秋。它的枝干遒劲，像一位沉默的老者，每一片叶子都似一页承载着时光的信笺，在风里轻轻翻动，诉说着无人知晓的过往。春日里，新芽从枝桠间探出头来，嫩黄中带着浅绿，像是被阳光吻过的精灵，小心翼翼地舒展着身体。那时的梧桐叶，薄如蝉翼，叶脉清晰得仿佛能看见生命流动的轨迹，它们簇拥在一起，为巷子撑起一片细碎的绿荫，让路过的人忍不住放慢脚步，贪恋这抹初生的生机。
夏日的梧桐叶褪去了稚嫩，变得浓绿而厚重。叶片宽大如掌，层层叠叠地遮蔽了天空，只在缝隙间漏下几缕斑驳的阳光，落在青石板路上，随枝叶晃动而跳跃。傍晚时分，晚风穿过叶隙，带来阵阵清凉，也掀起满树的 “沙沙” 声，像是大自然奏响的催眠曲。孩子们会在树下追逐嬉戏，将飘落的梧桐叶当作小小的扇子，或是叠成小船放进路边的水洼里。老人们则搬来竹椅，坐在树下摇着蒲扇，聊着家长里短，任时光在叶片的影子里缓缓流淌。
当第一缕秋风掠过巷口，梧桐叶便开始了一场盛大的告别。它们渐渐褪去深绿，染上金黄、橙红，像是被大自然的画笔精心涂抹过。一阵风来，叶子便打着旋儿从枝头落下，有的轻盈地飘落在青石板上，有的落在行人的肩头，还有的顺着水流缓缓漂向远方。漫步在这样的巷子里，脚下是 “沙沙” 作响的落叶，头顶是色彩斑斓的树冠，仿佛置身于一幅流动的油画之中。偶尔会有一片叶子落在手中，细细触摸，能感受到叶脉的纹路，那是时光留下的印记，也是生命轮回的见证。
冬日的梧桐，褪去了满身的繁华，只留下光秃秃的枝干在寒风中挺立。但即便如此，它也自有一番风骨。枝干交错纵横，勾勒出简洁而有力的线条，映衬着灰白的天空，别有一番意境。偶尔会有几片枯黄的叶子顽强地挂在枝头，在寒风中摇曳，像是在坚守着最后的倔强。此时的梧桐，不再有春日的生机、夏日的繁茂、秋日的绚烂，却多了一份沉静与从容，仿佛在积蓄力量，等待着下一个春天的到来。
巷口的老梧桐，就这样年复一年地经历着四季的轮回，见证着巷子里的悲欢离合。它的每一片叶子，都承载着一段记忆，都诉说着一个故事。或许，在某个清晨，当第一缕阳光洒在枝头，会有新的嫩芽悄悄萌发；或许，在某个黄昏，当最后一片叶子落下，会有人拾起它，夹在书页里，当作时光的珍藏。而梧桐依旧伫立在那里，沉默而坚定，用它的方式，陪伴着巷子，陪伴着每一个路过的人，继续书写着关于生命、关于时光的故事。那么，当你下次路过这样一棵梧桐树下时，会不会停下脚步，仔细聆听那梧桐叶语，感受那份跨越四季的温柔与力量呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。