蒸笼里的花开：奶奶的花馍传承路

麦收后的阳光穿过老槐树的枝叶，在院心的青石板上洒下细碎的光斑。奶奶坐在石板旁的竹椅上，手里揉搓着一团雪白的面团，指腹轻轻按压间，原本松散的面粉便成了光滑柔韧的模样。我蹲在一旁，盯着她灵活的手指，鼻尖萦绕着新麦粉特有的清甜气息。这是我童年最深刻的夏日记忆，也是奶奶的花馍在时光里静静绽放的开端。

奶奶的花馍手艺是从太奶奶那里学来的，据说传到她这一代，已经有上百年的光景。在我们村里，逢年过节、婚丧嫁娶，都离不开奶奶的花馍。春节的枣山馍寓意步步高升，中秋的兔儿馍象征团圆美满，娶媳妇时的龙凤馍更是精致传神，每一个褶皱、每一片鳞羽都栩栩如生。小时候的我总好奇，平平无奇的面团，经奶奶的手一捏、一剪、一蒸，就能变成各式各样鲜活的模样，仿佛面团里藏着无数个等待苏醒的生命。

第一次跟着奶奶学做花馍，是在我八岁那年的春节前夕。奶奶说，过了小年，就得开始准备年馍了，这是辞旧迎新的仪式，半点马虎不得。那天清晨，我早早地就爬起来，搬着小板凳凑到奶奶身边。陶盆里的面团已经发好，蓬松得像一团棉花，奶奶掀开盖在上面的棉布，一股带着发酵香气的热气扑面而来。“和面是基础，”奶奶一边说，一边拿起醒好的面团放在案板上，“水要温，面要匀，醒面的时间要掐准，这样蒸出来的花馍才松软有嚼劲。”

我学着奶奶的样子，踮着脚尖把小手按在面团上，可面团却像个调皮的孩子，要么粘在手上甩不掉，要么用力过猛被揉得发硬。奶奶见状，笑着握住我的手，带着我一起揉搓。她的手掌粗糙却温暖，布满了岁月和劳作留下的纹路，那纹路里藏着对花馍手艺的执着与热爱。在奶奶的引导下，我渐渐找到了感觉，面团在手中慢慢变得听话，从僵硬到柔软，从松散到紧致，每一个变化都让我满心欢喜。

和面结束后，就到了最关键的塑形环节。奶奶先取了一块面团，双手轻轻揉搓成圆柱形，然后用剪刀在面团上方剪出几道均匀的豁口，再用手指把豁口向两边轻轻按压，一个简单的枣山馍坯子就成型了。接着，她又取了一块稍小的面团，捏成圆形，用黑豆嵌在上面当眼睛，用剪刀剪出小小的嘴巴，再把提前泡好的红豆按在面团两侧当耳朵，一个圆滚滚的兔儿馍就跃然案板上。我看得眼花缭乱，迫不及待地拿起一块面团开始模仿。

可事情远没有我想象的那么简单。我想捏一个兔儿馍，结果把耳朵捏得一长一短，眼睛也嵌得歪歪扭扭，活像个“歪嘴兔”。我沮丧地把面团扔在案板上，嘴巴撅得能挂住油瓶。奶奶没有责备我，而是拿起我捏坏的面团，重新揉匀，耐心地教我：“做花馍急不得，要沉下心来，眼睛看仔细，手要跟得上心。你看，捏耳朵的时候，两边要用力均匀，眼睛要嵌在面团的中上方，这样才精神。”说着，她又重新演示了一遍，每一个动作都缓慢而细致。

在奶奶的鼓励下，我重新拿起面团，一点点地摸索。虽然过程中还是不断出错，捏出来的花馍要么形状怪异，要么细节粗糙，但奶奶总会笑着把我的“作品”摆在案板的一角，说：“我们丫丫做的花馍有灵气，独一无二。”就这样，在一次次的尝试与修正中，我渐渐能捏出像样的兔儿馍、枣山馍了。每当看到自己的作品和奶奶的放在一起，哪怕依旧显得笨拙，我心里也充满了成就感。

塑形完成后，花馍坯子还要进行二次醒发。奶奶会把它们小心翼翼地摆放在铺着纱布的蒸笼里，盖上盖子，放在温暖的灶台边。这个过程需要耐心等待，奶奶说，醒发到位的花馍，蒸出来才会饱满蓬松，不会塌陷。等待的间隙，奶奶会给我讲过去的故事。她说，太奶奶那时候，条件艰苦，面粉金贵，只有过年才能做一次花馍。每次做花馍，全村的妇女都会聚到一起，大家分工合作，和面的和面，塑形的塑形，说说笑笑间，一个个精致的花馍就做好了。那时候的花馍，不仅是食物，更是邻里之间情谊的纽带。

我问奶奶，为什么愿意把这么辛苦的手艺传下来。奶奶停下手中的活，望向院心的老槐树，眼神里满是温柔：“这花馍里藏着咱们的根啊。每一个花馍，都有它的寓意，都承载着咱们对生活的期盼。把手艺传下去，就是把这份期盼传下去。”奶奶的话，我那时候似懂非懂，只知道跟着奶奶做花馍是一件快乐的事情。直到后来长大，离开家乡，才渐渐明白，奶奶口中的“根”，是乡愁，是传统，是代代相传的文化与情感。

蒸花馍的时候，整个院子都弥漫着麦香与蒸汽。奶奶会守在灶台边，时不时掀开锅盖的一条缝，观察花馍的变化。“火候要掌握好，火太旺容易蒸糊，火太小蒸不熟。”奶奶一边调整柴火，一边对我说。随着时间的推移，蒸笼里的花馍慢慢膨胀、上色，原本雪白的坯子变成了金黄色，散发着诱人的香气。当奶奶掀开锅盖的那一刻，热气腾腾的蒸汽扑面而来，带着麦香的气息瞬间填满了整个院子。一个个饱满蓬松的花馍摆在竹篮里，枣山馍红褐相间，兔儿馍圆滚可爱，龙凤馍栩栩如生，仿佛一群鲜活的生命在竹篮里静静栖息。

蒸好的花馍，奶奶会先拿出几个最好看的，摆在供桌上，祭拜祖先。然后，再分发给邻里乡亲。每当邻居们接过奶奶的花馍，都会忍不住夸赞：“老嫂子，你这手艺真是越来越好了，蒸出来的花馍比去年还精致！”奶奶总是笑着摆摆手：“都是老手艺了，只要大家喜欢就好。”收到花馍的乡亲们，也会回赠一些自家的特产，一碗咸菜，几个鸡蛋，小小的物件里，藏着浓浓的乡情。

后来，我渐渐长大，离开家乡去城里读书、工作。每年春节回家，最期待的还是奶奶的花馍。无论我走多远，奶奶总会提前做好我最爱吃的兔儿馍，放在蒸笼里温着，等我回家第一眼就能看到。有一年春节，我发现奶奶的动作变得有些迟缓，捏花馍的时候，手指也不如从前灵活了。我才意识到，奶奶老了。那天，我主动提出要和奶奶一起做花馍，像小时候一样，奶奶握着我的手，一步步地教我。只是这一次，换成我来稳住她微微颤抖的手。

我问奶奶，要不要把花馍手艺教给更多人。奶奶点点头：“好啊，只要有人愿意学，我就愿意教。可现在的年轻人，都忙着赚钱，愿意静下心来学这老手艺的人太少了。”听了奶奶的话，我心里有些酸涩。我想起小时候，全村人一起做花馍的热闹场景，而现在，愿意传承这门手艺的人，似乎只剩下奶奶和村里的几个老人。

去年夏天，我特意请假回家，跟着奶奶系统地学习做花馍。从和面、醒面，到塑形、蒸制，每一个环节，我都认真记录、反复练习。奶奶也拿出了压箱底的工具，一套磨得发亮的竹剪、木梳、面杖，都是太奶奶传下来的。奶奶说，这些工具用着顺手，能做出最精致的花纹。在奶奶的悉心指导下，我的手艺进步很快，不仅能做出传统的枣山馍、兔儿馍，还能根据自己的想法，创新出一些新的样式，比如用菠菜汁和面做的绿叶，用胡萝卜汁和面做的红花，让花馍变得更加色彩鲜艳。

有一天，村里的小学组织传统文化体验活动，校长特意来邀请奶奶去给孩子们教做花馍。奶奶欣然应允。活动那天，奶奶穿着干净的蓝布衫，带着全套的工具来到学校。孩子们围着奶奶，好奇地看着案板上的面团，叽叽喳喳问个不停。奶奶耐心地回答着孩子们的问题，一步步地教他们做简单的花馍。看着孩子们认真学习的样子，看着一个个略显笨拙却充满童趣的花馍在孩子们手中诞生，奶奶的脸上露出了久违的灿烂笑容。

活动结束后，有几个孩子拉着奶奶的衣角说：“奶奶，花馍真好玩，我们以后还想跟您学。”奶奶笑着点点头，从口袋里掏出提前准备好的小面团，分给每个孩子：“以后想做了，就来家里找奶奶。”那一刻，我忽然明白，传承从来都不是一件孤单的事情，它可能会经历沉寂，但只要有人愿意坚守，有人愿意学习，就会有新的希望。

如今，奶奶的花馍不仅成了村里的一张名片，还有不少城里的人特意赶来学习。我也会在休息的时候，把做花馍的过程拍成视频，发布在网上，没想到吸引了很多网友的关注。有人留言说，从花馍里看到了小时候的年味；有人说，想跟着视频学习，把这份传统手艺传承下去。看着这些留言，我心里充满了感动。

又是一个麦收时节，阳光依旧温暖，老槐树依旧枝繁叶茂。奶奶坐在院心的竹椅上，我坐在她的身边，手里拿着面团，跟着她的节奏慢慢揉搓。竹篮里，已经摆好了不少刚捏好的花馍坯子，有传统的样式，也有创新的品种。蒸汽从蒸笼里缓缓升起，带着麦香的气息弥漫在空气中，仿佛时光在这一刻静止。我不知道这门古老的手艺未来会走向何方，但我知道，只要我和奶奶这样的人一直坚守着、传承着，蒸笼里的花就会永远绽放，带着乡愁，带着期盼，在岁月的长河里，静静流淌。