接发：一场头发的 “扩容” 大冒险

每次洗完头对着镜子梳头发，都觉得自己的发量像是被洗衣机绞过的海绵 —— 瘪得能看见头皮。闺蜜在一旁啃着炸鸡，油乎乎的手指点着我的脑袋：“你这头发，风一吹能当蒲公英种子播撒器。” 于是，在她第 N 次怂恿下，我揣着钱包冲进了理发店，决定给头发来场 “扩容” 大冒险。

刚坐上理发椅，Tony 老师就掏出个像调色盘的东西，上面插着五颜六色的假发片。“妹妹想要哪种接法？” 他甩了甩自己染成闷青色的长发，“水晶线接发像给头发穿水晶鞋，无痕接发能让假发片跟真发玩捉迷藏，还有那种辫接的，跟给头发编小辫子似的。” 我盯着那些泛着光泽的假发，突然觉得它们像一群等待被领养的毛茸茸小动物，正眨巴着眼睛求带走。

选了所谓的 “无痕接发” 后，Tony 老师开始了他的表演。只见他左手捏着我一绺细得像挂面的真发，右手拈起一小撮假发，用镊子夹着两根线绕来绕去。那架势像极了我奶奶缝补袜子，只不过他缝的是头发，我奶奶缝的是破洞。“疼吗？” 他突然抬头，镜片后的眼睛闪着期待的光。我咬着牙摇头，心里却在嘀咕：这哪是接发，分明是给头皮上刑，每根头发都在尖叫 “放过我”。

接发进行到一半，旁边座位的大姐突然嚎了一嗓子：“哎哟！你拽着我真头发了！” 我偷瞄过去，只见她的假发片和真发缠成一团，活像被猫抓过的毛线球。Tony 老师的助手手忙脚乱地解线，嘴里念叨着：“别急别急，这就像解数学题，得一步一步来。” 大姐翻了个白眼：“我看你这是给我头发打了个死结，解不开就直接剪了吧！” 最后那撮头发的下场，大概是变成了理发店垃圾桶里的新住户。

三个小时后，我的新发型终于诞生了。镜子里的人顶着一头蓬松的长发，发尾还微微卷曲，活像刚从洗发水广告里走出来。我试着甩了甩头，头发在空中划出一道弧线，差点甩到旁边 Tony 老师的脸上。他倒是不恼，笑眯眯地说：“怎么样？这发量，够你扎十个小辫子。” 我摸着头发傻笑，感觉自己拥有了全世界的头发。

然而快乐并没有持续多久。第二天早上梳头时，我发现假发片和真发缠成了一团乱麻。梳子卡在头发里动弹不得，我使劲一拽，结果连带着扯下一把真发。看着手心的头发，我突然理解了为什么有人说接发是 “花钱找罪受”—— 这哪是变美，分明是给生活添堵。

更尴尬的事情发生在地铁上。人潮拥挤中，一个大哥的背包勾住了我的发尾。他往前走时，我感觉头皮被狠狠扯了一下，疼得差点跳起来。“你头发勾住我包了！” 大哥转过头，脸上的表情像是见了鬼。我手忙脚乱地解头发，结果越解缠得越紧，最后还是旁边的阿姨出手相助，才把那撮头发从背包拉链上解救下来。下车时，我感觉整节车厢的人都在盯着我的头发看，仿佛我顶着的不是头发，而是个会勾人的陷阱。

洗头发成了接发后最大的难题。以前三分钟就能洗完的头，现在得花上半小时。泡沫在假发片和真发之间藏猫猫，怎么冲都冲不干净，感觉每根头发都在跟水玩游戏。护发素更是不敢多用，生怕残留物让头发打结。有一次我偷懒没冲干净，结果第二天头发黏成一团，活像被胶水粘过。同事见了打趣道：“你这头发，是刚从泥潭里捞出来的吗？” 我只能苦笑，心里盘算着什么时候把这堆麻烦的假发片拆掉。

最离谱的是睡觉的时候。长发散在枕头上，半夜翻身时总能感觉头发被压在身下，像是有无数只小手在拽我的头皮。有天早上醒来，发现假发片掉了一片，正孤零零地躺在枕头上，发尾还沾着根头发，活像个离家出走的孩子。我拿着那片假发片发呆，突然想起接发时 Tony 老师说的 “能保持三个月”，现在看来，这假发片的保质期大概只有三周。

拆发那天，我又找到了当初的 Tony 老师。他拿着解线钳，小心翼翼地剪断连接假发和真发的线，动作轻柔得像在拆炸弹。“你这头发还算保养得不错，没怎么打结。” 他一边拆一边说，“上次有个姑娘，拆发时掉的真发能织件毛衣了。” 我听着直咋舌，突然觉得自己还算幸运，至少头发没变成秃瓢。

当最后一片假发被拆下时，我摸着自己原本的头发，感觉头皮终于重获自由。虽然发量又变回了原来的样子，甚至比以前更稀疏，但心里却松了口气。镜子里的人顶着一头乱糟糟的短发，活像刚被台风刮过，但我看着却格外顺眼 —— 这才是真实的我，不用每天担心头发打结，不用害怕被人拽头发，更不用花半小时洗头发。

走出理发店时，阳光洒在头上，头皮暖洋洋的。我甩了甩短发，感觉整个人都轻快了不少。路过奶茶店时，我买了杯珍珠奶茶庆祝 “头发解放”，吸珍珠的瞬间突然想通了：美从来都不是给头发上刑，与其顶着不自在的假发，不如好好爱护自己本来的头发。

至于那些被拆下的假发片，它们的下场是被我扔进了垃圾桶。或许在某个深夜，它们会和其他被抛弃的假发片聚在一起，吐槽那些把它们接在头上又拆掉的人类。而我，大概再也不会接发了 —— 毕竟，真实的发量虽然少，但至少不用每天跟头发斗智斗勇。