村口那棵老槐树下的日子

要是有人问我最想念的地方是哪儿，我准会毫不犹豫地说是老家村子。不是什么有名的旅游景点，没有青石板铺成的网红小巷，也没有挂满灯笼的文艺小店，可就是那份慢悠悠的劲儿，能把人心里的褶皱都熨得平平整整的。

每天早上不用闹钟，天刚蒙蒙亮，窗外就开始热闹起来。先是谁家的大公鸡扯着嗓子打鸣，一声接一声，像是在给全村人报时；接着能听见隔壁王婶家的开门声，伴随着她跟路过的李奶奶打招呼的声音，“起这么早啊，去菜园摘菜？”“是啊，趁凉快，晚了太阳一晒菜就蔫了”；偶尔还会有几只麻雀落在窗台上，叽叽喳喳地啄着什么，像是在讨论今天该去哪家院子里找谷子吃。

我小时候总爱跟着奶奶去菜园，那片菜园就在村子东边，紧挨着一条小河。菜园子用竹竿扎了个简单的篱笆，上面还爬着几棵牵牛花，紫色的、粉色的，早上开得正艳。奶奶每次都挎着一个竹编的篮子，走到茄子架前，伸手就能摘到带着露珠的紫茄子，茄子表面滑溜溜的，沾着的水珠掉在泥土上，能溅起小小的土花。我就跟在后面，一会儿蹲下来看蚂蚁搬家，一会儿伸手去摸挂在藤上的小黄瓜，刚碰到就被奶奶拍了下手，“别瞎碰，还没长熟呢，等熟了给你摘”。

中午的村子最安静，太阳挂在头顶，把地面晒得暖暖的。大人们吃完午饭要么在堂屋歇晌，要么搬个小板凳坐在院子里的树荫下，手里摇着蒲扇，跟邻居有一搭没一搭地聊天。孩子们可闲不住，男孩子们会跑到村西头的空地上弹玻璃球，几个人蹲在地上，眼睛盯着玻璃球，手指头一弹，“啪” 的一声，要是把对方的球撞出去，能高兴得蹦起来。女孩子们则喜欢聚在谁家的院子里跳皮筋，两个人撑着皮筋，其他人跟着口诀跳，“马兰开花二十一，二五六，二五七……”，声音清脆，能传出去老远。

到了傍晚，村子又会热闹起来。先是各家各户的烟囱里冒出袅袅炊烟，带着饭菜的香味儿在村子里飘。奶奶会站在院子里喊我回家吃饭，“回来啦，炖了鸡汤，再晚就凉了”。我跟小伙伴们道别后，一路跑回家，刚进院门就能闻到鸡汤的香味，桌子上已经摆好了碗筷，还有一盘炒青菜，是中午从菜园里摘的，绿油油的，看着就有胃口。

吃完晚饭，天还没完全黑，大人们会带着孩子去村口的老槐树下乘凉。那棵老槐树可有年头了，树干粗得要两三个人才能抱过来，树枝向四周伸展着，像一把巨大的伞，遮住了好大一片阴凉。树下早就摆好了不少板凳和马扎，村里的老人们坐在一块儿，有的手里拿着旱烟袋，吧嗒吧嗒地抽着，有的则在讲过去的事儿，“想当年啊，这棵树下还是个戏台子呢，每到过节，就会请戏班子来唱戏，全村人都来这儿看，可热闹了”。孩子们则在树下追着跑，有的还会捡落在地上的槐树叶，编成小玩意儿。

有时候晚上会有萤火虫，一闪一闪的，在槐树下飞来飞去。我会跟小伙伴们一起追着萤火虫跑，想把它们抓到手心里。萤火虫落在手心里，凉凉的，尾巴上的亮光忽明忽暗，特别好玩。奶奶会在一旁提醒我们，“别抓太久，让它们飞吧，晚上它们还要回家呢”。我们听了，就会轻轻把萤火虫放走，看着它们飞向远处的田野，渐渐消失在夜色里。

村里的小河也是我们的乐园。夏天的时候，天气热，男孩子们会偷偷跑到河边游泳，虽然大人们总是叮嘱不让去，怕有危险，可还是挡不住他们的脚步。女孩子们则会在河边的石头上洗衣服，手里拿着棒槌，“砰砰” 地捶打着衣服，河水清澈见底，能看到水里的小鱼游来游去。有时候我们还会在河边捡贝壳，虽然不是海边那种漂亮的贝壳，可我们还是能捡一大堆，回去洗干净了，放在窗台上当摆设。

村里的人都特别热情，谁家有事儿，大家都会主动帮忙。记得有一次，邻居张爷爷家的麦子熟了，可他儿子在外地打工没回来，就他一个人忙活。村里的叔叔伯伯们知道了，第二天一早就都拿着镰刀去帮忙，有的割麦子，有的捆麦子，有的把麦子运到打谷场上，不到一天就把张爷爷家的麦子收完了。张爷爷特别感动，晚上杀了只鸡，还买了酒，邀请大家去家里吃饭，院子里摆满了桌子，大家边吃边聊，笑声不断。

春天的时候，村子里到处都是花。村口的桃树会开满粉色的花，远远看去，像一片粉色的云。院子里的杏花、梨花也会跟着开，白的、粉的，凑在一起特别好看。奶奶会摘几朵开得好的花，插在屋里的花瓶里，屋子里一下子就有了春天的味道。这个时候，田埂上还会有荠菜，我会跟着奶奶去挖荠菜，挖回来的荠菜洗干净了，可以包饺子，也可以凉拌，吃起来特别香。

秋天是收获的季节，田里的稻子黄了，一片金灿灿的，像铺了一层金子。村民们都忙着收割稻子，收割机在田里来回穿梭，发出 “轰隆隆” 的声音。孩子们会跟在大人后面，在收割完的稻田里捡稻穗，虽然捡不了多少，可大家还是乐此不疲。收完稻子，家里会晒玉米，院子里、房顶上，到处都晒满了金黄的玉米，看着就特别喜庆。奶奶会把玉米编成玉米辫，挂在房梁上，说这样能放得久，等到冬天的时候，还能煮玉米吃。

冬天的村子会安静一些，有时候会下雪，雪花飘下来，把村子盖得白白的，像童话里的世界。孩子们会在雪地里堆雪人、打雪仗，小手冻得通红也不在乎。大人们则会在家里烤火，有的还会做些针线活，或者聚在一起打牌。奶奶会在火塘里烤红薯，红薯烤得香香的，剥开皮，里面的肉软软的，甜甜的，吃一口能暖到心里。

现在我虽然在城里工作，可还是经常会回村里看看。每次回去，村口的老槐树还在，奶奶还会在菜园里种满蔬菜，邻居们看到我，还是会热情地打招呼，问我在城里过得怎么样。有时候我会坐在老槐树下，看着村里的孩子们在树下玩耍，就像看到了小时候的自己。

村里的日子没有城里那么多热闹的消遣，没有高楼大厦，也没有车水马龙，可就是这份简单和安稳，让人觉得特别踏实。在这里，能听到鸟儿的叫声，能闻到泥土的香味，能感受到人与人之间最淳朴的感情。我想，不管我以后走多远，村里的这些日子，都会一直留在我的心里，成为我最珍贵的回忆。