自习室的吊扇转得有气无力，把九月的热风切成一缕缕散在摊开的政治真题上。我盯着多选题里那个似是而非的选项，笔尖在草稿纸上戳出个浅坑，像极了此刻心里反复拉锯的念头。后排传来 “哗啦” 一声翻书响，惊得我差点碰倒桌边那杯喝剩半瓶的冰红茶 —— 瓶身上印着的明星笑容灿烂，和周围埋头刷题的身影格格不入。
这是我在考研自习室泡着的第三个月。从最初对着厚厚的专业书发懵，到现在能精准记住某道论述题的得分要点，日子像被按了快进键的纪录片，每天重复着图书馆、食堂、宿舍三点一线的轨迹，却又在细微处悄悄发生着变化。比如前排那个总穿灰色卫衣的男生，笔记本上的字迹从潦草变得工整；斜对面的女生开始带一小袋咖啡豆，每天下午三点准时用保温杯泡一杯，整个角落都飘着微苦的香气。
刷题到深夜是常有的事。有次抬头看表，发现墙上的石英钟指针已经跳过凌晨一点，走廊里的声控灯不知什么时候灭了，只有应急通道的绿光幽幽地映在地面。收拾东西时碰掉了桌角的单词本，哗啦啦散了一地，弯腰去捡的瞬间，忽然看见扉页上自己写的那句 “再坚持一下”，笔尖划破纸面的力度，现在看来还挺有劲头。
图书馆三楼靠窗的位置成了我的秘密基地。夏天的时候，窗外的梧桐叶能铺满整面玻璃，风吹过时哗啦啦地响，像在替我们这些埋头苦读的人叹气。有次做题累了，抬头看见对面楼的考研教室里亮着密密麻麻的灯，像撒在黑夜里的星星，忽然就觉得没那么孤单了 —— 原来有这么多人，都在和我一样，咬着牙往前冲。
背书是最磨人的环节。找个没人的楼梯间，捧着厚厚的专业书来回踱步，嘴里念念有词，偶尔忘了某个知识点，就急得抓头发。有次背到嗓子冒烟，掏出保温杯想喝水，却发现里面早就空了，正沮丧的时候，旁边递过来一瓶矿泉水，是个同样在背书的女生，冲我笑了笑说：“加油，我也卡在这里了。” 那一刻，好像连楼梯间的风都变得温柔起来。
当然也有崩溃的时候。模拟考成绩不理想，对着错得一塌糊涂的试卷，眼泪忍不住往下掉。跑到操场没人的角落，给家里打了个电话，妈妈在那头轻声说：“累了就回家歇歇，不考也没关系。” 挂了电话，蹲在地上哭了很久，风吹干眼泪后，还是站起来往自习室走 —— 总觉得，还没到放弃的时候。
自习室的阿姨人特别好，每天晚上都会多留半小时灯，看见我们这些晚走的学生，总会递上块小饼干。有次她看着我眼下的黑眼圈，心疼地说：“孩子，别熬太狠了，身体要紧。” 我笑着点头，心里却暖暖的。这些不经意的善意，像暗夜里的微光，一点点照亮我们艰难的备考路。
冬天来得猝不及防，第一场雪落下时，自习室里一片欢呼。大家放下笔跑到窗边看雪，有人掏出手机拍照，有人兴奋地搓手，平日里紧绷的气氛忽然就松弛下来。有个男生提议：“我们堆个雪人吧，就当给考研攒攒运气。” 于是一群人跑到楼下，手忙脚乱地堆了个歪歪扭扭的雪人，还给它戴了顶从宿舍翻出来的旧帽子。那天的笑声，大概是整个备考季里最响亮的一次。
倒计时牌上的数字越来越小，每个人脸上的表情也越来越凝重。走廊里讨论题目的声音压低了许多，连走路都轻手轻脚的，生怕打扰到别人。我开始失眠，夜里躺在床上，脑子里全是各种公式和理论，越想睡越清醒。后来索性爬起来刷题，看着窗外的天一点点亮起来，心里反而踏实些。
考前最后一天，大家互相在对方的笔记本上写祝福。有人画了个丑丑的笑脸，有人写 “逢考必过”，有人抄了句诗：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。” 我看着那些歪歪扭扭的字迹，忽然鼻子一酸 —— 这些素不相识的人，因为同一个目标，在这段艰难的日子里，成了彼此最坚实的战友。
进考场那天，阳光特别好。排队的时候，看见很多熟悉的面孔，大家互相点头微笑，眼里带着紧张，也藏着期待。走进教学楼时，听见有人在哼《追梦赤子心》，调子有点跑，但莫名让人热血沸腾。
考完最后一门，走出考场的那一刻，没有想象中的狂喜，只有一种巨大的疲惫感。抬头看天，发现蓝得不像话，云慢悠悠地飘着，好像在说 “辛苦了”。校门口有家长举着鲜花在等，有同学抱着哭成一团，我站在人群里，忽然想起这大半年来的日日夜夜 —— 那些在台灯下熬过的夜，那些背到哽咽的知识点，那些偷偷抹掉的眼泪，好像都在这一刻有了意义。
路边的小摊在卖烤红薯，香气扑鼻。买了一个揣在手里，暖乎乎的温度顺着掌心蔓延到心里。不知道结果会怎样，但至少，我为了一个目标，拼尽全力过。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。