巷口那棵老梧桐该有五十岁了吧。粗糙的枝干像祖父布满青筋的手掌，朝天空舒展着，每一道裂痕里都藏着经年的风。春末夏初时，新叶从枝桠间钻出来，裹着鹅黄色的绒，像刚睡醒的孩童，怯生生地打量着巷子里的青石板路。晨雾漫过墙根时，叶片上会凝着细碎的露珠，阳光穿过来，便折射出星星点点的光，落在过往行人的衣襟上，酿成一天里最早的温柔。
我总爱在午后搬张竹椅坐在梧桐树下。叶片在风中轻轻摇晃，影子便在地上织出流动的网，把燥热的暑气都筛成细碎的凉。有时会有蝉鸣从叶缝里漏出来，断断续续的，和着远处卖冰棍的叫卖声，成了盛夏最鲜明的注脚。偶尔有叶片被风吹落，打着旋儿飘到脚边，我会捡起来夹进书页里。叶脉像精心绘制的地图，清晰地记录着阳光与雨水的轨迹，仿佛只要顺着纹路摸索，就能找到时光流淌的方向。
秋意渐浓时，梧桐叶会慢慢换上深黄的衣裳。风一吹，满树的叶子便簌簌作响，像是在低声诉说着什么。有一次，我在树下看书，一片叶子轻轻落在书页上，恰好遮住了书中那句 “当时只道是寻常”。那一刻，心中忽然涌起一阵莫名的悸动，仿佛有什么东西随着这片叶子一起落了下来，沉甸甸的，却又带着几分说不清道不明的温柔。
傍晚时分，夕阳把梧桐叶染成了温暖的橘红色。归巢的鸟儿落在枝头，偶尔会啄下几片叶子，叶子便悠悠地飘向地面，像是一封封寄往大地的信笺。我常常蹲在树下，看着那些叶子在地上铺成一片金黄的地毯，忍不住想，这些叶子里，是不是藏着这棵老梧桐一整年的心事？它们从春到夏，从夏到秋，默默生长，默默凋零，就像我们生命中那些不被注意却又无比珍贵的时光。
冬天来临的时候，梧桐叶几乎落尽了，只剩下光秃秃的枝干在寒风中挺立。但我知道，这并不是结束，而是另一种开始。等到明年春天，新的叶子还会从枝桠间钻出来，继续书写这棵老梧桐的故事。就像我们的生活，总有离别，总有遗憾，但也总有新的希望，新的期待在等待着我们。
有一天，我路过巷口，看到几个孩子在梧桐树下玩耍。他们捡起地上的梧桐叶，有的把叶子夹在书里，有的用叶子编成小小的书签，还有的在叶子上画画，笑得格外开心。看着他们纯真的笑脸，我忽然想起自己小时候，也曾在这棵梧桐树下，和小伙伴们一起捡叶子，一起追逐打闹。那时的我们，不懂得时光的珍贵，不懂得离别与重逢的意义，只知道在梧桐树下，就能找到最简单的快乐。
如今，我已经长大，离开了家乡，去了更远的地方。但每当我想起那棵老梧桐，想起那些落在书页上的梧桐叶，心中依然会涌起一阵温暖的感动。我知道，无论我走多远，那棵老梧桐，那些梧桐叶，都会一直留在我的记忆里，成为我生命中最珍贵的宝藏。它们就像一封封来自时光的信笺，记录着我的童年，我的成长，我的欢笑与泪水，也提醒着我，要珍惜当下，珍惜身边的每一个人，每一段时光。
或许有一天，我还会回到家乡，回到巷口的那棵老梧桐树下。那时，我会再捡一片梧桐叶，夹进书里，就像小时候那样。不知道那时的梧桐叶，会给我带来怎样的故事，怎样的感动？不知道那时的我，又会有怎样的心境，怎样的感悟？而这棵老梧桐，又会在岁月的洗礼中，绽放出怎样新的生机与活力？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。