同是在武汉，艾青当年这些诗句，能给你些许的温暖么？

2020年的开年，注定是不平凡的一年。

在被新冠疫情的不安与焦虑笼罩的日子里，很偶然的一次机会，读到了艾青的这首诗，读完有种怅然若失的感觉，就像被推进了历史的时光隧道，掉进了1937年后几十年的还未黎明的黑夜。苏醒过后，发现历史与现实在某种时刻，毫无缝隙地承接。

自我的渺小在时代的面前固然不值一提，但每一个时代，都由人的血肉之躯筑成，这些人的喜怒哀乐，才是见证时代真切存在的证据。

艾青这首新诗，就像一幅画一样，一副现实的沉重画卷。

这是一首爱国诗，但我们今天暂且不谈其中的爱国主义思想，因为显而易见，整首诗读下来，每一个人都会被诗人的爱国情操所打动，这一点已经被大家谈论很多遍了。我们试着从审美的角度，去欣赏这样一首真情实感的新诗。

1937年12月，“七七事变”后，在中国抗战局势急剧恶化的时候，诗人艾青刚到武汉，一个寒冷萧瑟的天气，雪无声地下，家园沦丧，困顿生活的悲愤，使这个异乡人胸中的情意喷涌而出，也造就这首名诗。

雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国呀……　　风，　　像一个太悲哀了的老妇。　　紧紧地跟随着，　　伸出寒冷的指爪，　　拉扯着行人的衣襟。　　用着像土地一样古老的话，　　一刻也不停地絮聒着……　　那从林间出现的，　　赶着马车的，　　你中国的农夫，　　戴着皮帽，　　冒着大雪，　　你要到哪儿去呢？　　告诉你，　　我也是农人的后裔--　　由于你们的，　　刻满了痛苦的皱纹的脸，　　我能如此深深地，　　知道了，　　生活在草原上的人们的，　　岁月的艰辛。　　而我，　　也并不比你们快乐啊，　　躺在时间的河流上，　　苦难的浪涛，　　曾经几次把我吞没而又卷起，　　流浪与监禁，　　已失去了我的青春的最可贵的日子，　　我的生命，　　也像你们的生命，　　一样的憔悴呀。　　雪落在中国的土地上，　　寒冷在封锁着中国呀……　　沿着雪夜的河流，　　一盏小油灯在徐缓地移行，　　那破烂的乌篷船里，　　映着灯光，垂着头，　　坐着的是谁呀？　　──啊，你，　　蓬发垢面的小妇，　　是不是　　你的家，　　那幸福与温暖的巢穴，　　已被暴戾的敌人，　　烧毁了么？　　是不是　　也像这样的夜间，　　失去了男人的保护，　　在死亡的恐怖里，　　你已经受尽敌人刺刀的戏弄？　　咳，就在如此寒冷的今夜，　　无数的，　　我们的年老的母亲，　　都蜷伏在不是自己的家里，　　就像异邦人，　　不知明天的车轮，　　要滚上怎样的路程？　　而且，　　中国的路，　　是如此的崎岖，　　是如此的泥泞呀。　　雪落在中国的土地上，　　寒冷在封锁着中国呀……　　透过雪夜的草原，　　那些被烽火所啮啃着的地域，　　无数的，土地的垦植者，　　失去了他们所饲养的家畜，　　失去了他们肥沃的田地，　　拥挤在，　　生活的绝望的污巷里；　　饥馑的大地，　　朝向阴暗的天，　　伸出乞援的，　　颤抖着的两臂。　　中国的苦痛与灾难，　　像这雪夜一样广阔而又漫长呀！　　雪落在中国的土地上，　　寒冷在封锁着中国呀……　　中国，　　我的在没有灯光的晚上，　　所写的无力的诗句，　　能给你些许的温暖么？

“七七事变”以后，国民党军队节节败退，国土大片丢失。山河哭泣，风雪哀嚎，在这民族存亡的严重关头，诗人艾青深深关怀着祖国前途和人民命运，那种忧心而冰冷的心情令人极度压抑，诗人和普通人的区别，就在于诗人能通过搭建文字，构建画面，凝注情感，去表达并记录这种普通人难以表述的心情。而普通人只能一句卧槽行天下。

艾青这首诗，做到了将诗歌形象化。

他描述的穷人的形象，虽然只是白描，却使人禁不住感到伤痛。

有“那从林间出现的／赶着马车的／你中国的农夫”，有“那破烂的乌篷船里／映着灯光，垂着头／坐着的……”“蓬发垢面的少妇”，有“就在如此寒冷的今夜，／无数的／我们的年老的母亲，／都蜷伏在不是自己的家里，／就像异邦人／不知明天的车轮／要滚上怎样的路程 ……”

就像诗人在行进中偶然见到的人，虽然身份性别社会角色不同，但都是一样的受尽屈辱，漂泊无助。

冰冷的雪地，寒冷封锁了中国，多少同胞即便度过了今天，明日的光景却是未知。不知明天的车轮将滚向何处。这又何尝不是包括诗人自己在内的所有同胞的惨痛呢？

绝望悲痛的诗人，写下了：

而我，也并不比你们快乐啊……

艾青擅长构建融合情感的画面。

诗人与文学家一样，关于光线，色彩，声音，距离等外在形象的审美能力，不要求与生俱来，但也必须是有意识地去培养、构建的。艾青这首诗，正是恰到好处地利用“冷色调”。泥泞的土地，雪夜的草地，饥馑的大地，阴暗的天，破烂的乌篷船里，映着灯光……几个意象迅速在读者的脑海里拉出画面，这是运用遣词造句“构图”的功力所在。

“风”，“像一个太悲哀的老妇，／紧紧地 跟随着／伸出寒冷的指爪／拉扯着行人的衣襟，／ 用像土地一样古老的话，／一刻也不停地絮聒着 ……”

正能量的文学作品，不逃避苦难，但一定不只有苦难。

和今天网络上动辄成为爆款的所谓抒情散文，抒情诗歌等不同，那些夹杂不同意图的作品充斥眼球，你必须靠训练多年地语感，判断他们真的是为百姓为国家忧心难过，还是故作矫情，一面摆出忧国忧民的腔调，而言语间却止步于刻薄的嘲讽。仔细观察你会发现，一个有血有肉的诗人所呈现的作品，也许不会时刻把爱国挂在嘴边，也不逃避描写极度的悲哀，但读者一定能从其言语之间感受到诗人强烈的爱，爱就是爱，恨就是恨。压抑与悲哀真切地存在着，却不是深不见底的，绝对的悲哀消沉。

现代不少作家学者也写悲情也写家国情怀，但却自我束缚，只看得见个人的命运与渺小的前途，置身事外横眉批判，一味地叹“悲“，不将自己置身于大时代，看不到胸怀天地的广阔的爱，自然无法与人民的情感血肉相连，因而会显得利己而自我。

直接戳中读者内心的，不是遣词造句多厉害，不是重复着人人明白的“大道理”，不是为批判而批判，而是真切地、纯粹地把自己当作普罗大众的一员。

就像这首诗，会有悲痛，却不失温情。会有悲愤，却充满着悲愤的力量。

中国，我的在没有灯光的晚上，　　所写的无力的诗句，　　能给你些许的温暖么？

诗人牛汉这样评价这首诗：“他的诗是艺术生命形态的生成和创造。语言不是简单的情绪的外化，而是与内在生命不可分割的，它整体地形成了诗的有声有色有形的搏动着的生命体。”

我能如此深深地，知道了， 　　生活在草原上的人们的， 　　岁月的艰辛。

只有作家是有温度的，作品才能有温度。这样的诗歌，才是我们所该追求的文学作品。