藤椅上的年轮

竹篱笆爬满牵牛花的清晨

奶奶把藤椅搬到晒谷场中央

竹篮里新摘的绿豆还沾着露

她指尖划过椅背上的藤纹

像抚摸岁月褶皱里的光

藤椅是爷爷亲手编的嫁妆

那年他背着竹篓进山砍藤条

露水打湿了蓝布衫的衣角

每根藤条都经过阳光丈量

编出的纹路像河流绕着山岗

如今藤条已泛出琥珀色的黄

椅脚缠着修补过的细麻绳

奶奶总说这椅子有灵性

坐上去能听见风里的故事

比如那年暴雨冲垮了稻场

她常把我抱在膝头摇啊摇

藤条发出沙沙的轻响

像爷爷年轻时哼的歌谣

我数着她鬓角的银丝

看阳光在藤纹里慢慢流淌

有次我看见奶奶对着藤椅发呆

手里攥着半块褪色的蓝布

那是爷爷生前穿的衣裳

风掀起布角轻轻颤动

像有人在耳边轻声呢喃

秋收时节晒谷场格外热闹

邻居们来帮忙翻晒稻谷

奶奶的藤椅成了临时茶座

搪瓷缸里飘着野菊花的香

笑声落在藤纹里轻轻绕

去年冬天雪下得特别大

奶奶把藤椅挪到火塘边

炭火映着她布满皱纹的脸

她用干布擦拭藤条上的雪

说要让椅子暖暖和和过年

开春时我在藤椅旁栽了株茉莉

奶奶说等花开了摘下来晒干

泡在茶里能闻到夏天的味道

如今茉莉已抽出嫩绿的芽

藤椅依旧守在晒谷场中央

每个清晨奶奶都会坐在椅上

看朝阳把竹篱笆染成金色

露水从牵牛花上轻轻滴落

落在藤纹里像星星在闪烁

岁月就这样慢慢静静流淌

有天我发现藤椅的扶手旁

多了个小小的布口袋

奶奶说里面装着晒干的茉莉

还有我小时候掉的乳牙

都是岁月留下的小宝藏

夕阳西下时晒谷场渐渐安静

归巢的鸟儿掠过竹篱笆

奶奶把藤椅轻轻往回挪

竹篮里的绿豆已晒得干爽

晚风里飘着茉莉的清香

如今我也学会了编藤条

奶奶说我编的纹路不够流畅

要像河流那样慢慢转弯

像岁月那样轻轻流淌

才能编出有故事的模样

藤椅上的年轮一圈圈生长

就像奶奶鬓角的银丝在增加

每个清晨每个黄昏

它静静守在晒谷场中央

见证着岁月里的春秋冬夏

有时我会坐在藤椅上发呆

想象爷爷编藤条的模样

露水打湿他的蓝布衫

阳光落在他专注的脸庞

编出这把有温度的藤椅

奶奶说这藤椅会陪她很久

直到她也变成风里的故事

那时茉莉会开得更旺

绿豆会晒得更干爽

岁月依旧在藤纹里流淌

每个清晨当朝阳升起

竹篱笆上的牵牛花又绽放

奶奶依旧坐在藤椅上

手里择着新摘的蔬菜

藤条发出沙沙的轻响

这把藤椅承载着太多时光

有欢笑也有淡淡的忧伤

它像位沉默的老朋友

静静守在岁月的身旁

见证着生活里的点点滴滴

如今茉莉已开出白色的花

奶奶把花瓣小心摘下来晒干

泡在搪瓷缸里递给我

说这里面有夏天的味道

还有藤椅的温柔与时光

藤椅上的年轮还在生长

奶奶的皱纹也在慢慢增加

但每个清晨每个黄昏

晒谷场依旧充满阳光

藤椅依旧守在篱笆旁

我知道总有一天

奶奶会像爷爷那样

变成风里的故事

但这把藤椅会一直留在身旁

带着他们的温度与时光

每当我坐在藤椅上

就像靠在他们的肩膀

能闻到茉莉的清香

能听见藤条的轻响

能感受到岁月的温柔与漫长

所以我会好好守护这把藤椅

像守护岁月里的珍宝一样

编新的藤条修补旧的地方

让它的年轮继续生长

让岁月在藤纹里静静流淌

每个清晨当牵牛花绽放

每个黄昏当夕阳落下

藤椅都会守在晒谷场中央

带着奶奶的温柔爷爷的期望

见证着生活里的岁岁年年

这就是藤椅上的年轮

记录着时光里的点点滴滴

有欢笑有温暖有岁月的悠长

它像一首无声的歌谣

在岁月里轻轻轻轻唱